
1BOLETÍN

N˚ 109
Diciembre
2024

MUSEO  
JOSÉ CARLOS  
MARIÁTEGUI

COLABORADORES:
GUSTAVO ESPINOZA MONTESINOS - GUILLERMO 
ALEXÍS FERNÁNDEZ RAMOS - FRANCISCO ADRIANO 
LEÓN CARRASCO - EDUARDO CÁCERES VALDIVIA - 
EDUARDO ARROYO LAGUNA - RAÚL CHANAMÉ ORBE - 
WILFREDO KAPSOLI ESCUDERO - ALCIDES DANIEL 
SÁNCHEZ DE LA CRUZ - JAVIER MARIÁTEGUI CHIAPPE - 
JEFFREY L. KLAIBER - MANUEL PABLO MARCOS PERCCA 

Edición dedicada a los 
100 años de las charlas 

de Mariátegui en la 
Universidad Popular 

Gonzáles Prada de Lima



2
PRESENTACIÓN 
Ernesto Romero Cahuana
Director del Museo José Carlos 
Mariátegui 
1

EDITORIAL
2

PROGRAMA
Conversatorio: “A 100 años de las con-
ferencias de José Carlos Mariátegui 
en la Universidad Popular Gonzáles 
Prada de Lima (junio de 1923 - enero 
de 1924)” 
14, 15 y 16 de junio de 2023
3

A 100 AÑOS DE LAS CONFERENCIAS 
DE MARIÁTEGUI EN LA 
UNIVERSIDAD POPULAR GONZÁLES 
PRADA (JUNIO DE 1923 - ENERO 
DE 1924) 
Gustavo Espinoza Montesinos
4 

LOS ESTUDIANTES DE SAN MARCOS 
Y SU ACERCAMIENTO A LAS 
LUCHAS SOCIALES DE LAS CLASES 
POPULARES. INICIOS DEL SIGLO XX 
Guillermo Alexís Fernández Ramos
5

LA UNIVERSIDAD POPULAR DE 
VITARTE Y LA CIUDADANÍA
Francisco Adriano León Carrasco
8

LA GUERRA ABSOLUTA: 
MITOS, PASIONES Y ACCIÓN
Eduardo Cáceres Valdivia
12

LAS UNIVERSIDADES POPULARES Y 
JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI
Eduardo José Arroyo Laguna
15

HAYA DE LA TORRE Y MARIÁTEGUI 
ANTE LAS UNIVERSIDADES 
POPULARES
Raúl Chanamé Orbe
19

CONFERENCIAS DE JOSÉ CARLOS 
MARIÁTEGUI EN LA UNIVERSIDAD 
POPULAR MANUEL GONZÁLES 
PRADA
Wilfredo Kapsoli Escudero
21

LA UNIVERSIDAD POPULAR Y LOS
JÓVENES CUSQUEÑOS EN LA 
DÉCADA DE 1920
Alcides Daniel Sánchez de la Cruz
23

LAS UNIVERSIDADES POPULARES
José Carlos Mariátegui
35

MARIÁTEGUI Y LA EDUCACIÓN 
POPULAR
Javier Mariátegui Chiappe
37

LAS UNIVERSIDADES POPULARES Y 
LOS ORÍGENES DEL APRISMO, 
1921 - 1924
Jeffrey L. Klaiber, S. J.
45

LA NUEVA EXPOSICIÓN 
PERMANENTE DEL MUSEO 
JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI
Manuel Pablo Marcos Percca
60

RICARDO MELGAR BAO Y SU 
MAESTRO EMILIO CHOY MA
Guillermo Alexís Fernández Ramos
67

ÍNDICE

Boletín Museo José Carlos Mariátegui
Publicación virtual. Noviembre - diciembre 2024
Hecho el depósito legal en la
Biblioteca Nacional del Perú Nº 2007-11322

El Boletín no se solidariza necesariamente
con las opiniones vertidas por los autores

Jr. Washington 1938 – 1946
Lima 1 - Cercado  
Teléfono: 321-5620
email: casamariategui@cultura.gob.pe
www.gob.pe/cultura

Director: Ernesto Romero Cahuana
Editor responsable: Manuel Pablo Marcos Percca
Diseño y diagramación: Francisco Indacochea
 

 



1PRESENTACIÓN

Gracias al apoyo desinteresado del profesor y ex parla-
mentario Gustavo Espinoza Montesinos, así como del histo-
riador Ricardo Portocarrero Grados, a mediados de junio de 
2023 pudimos programar el conversatorio: “A 100 años de 
las conferencias de José Carlos en la Universidad Popular 
Gonzáles Prada de Lima (junio de 1923 - enero de 1924)”. 
Fue muy grato para nosotros constatar que luego de cursar 
invitaciones a los distintos especialistas todos accedieron a 
ser partícipes de esta actividad. Como las charlas de Mariáte-
gui en la Universidad Popular fueron un hito trascendental en 
la historia del pensamiento y la educación popular en el Perú 
— pues marcaron un antes y un después en la formación in-
telectual de la clase trabajadora peruana—, quisimos que el 
presente boletín contenga las actas de esta actividad desa-
rrollada en nuestro auditorio y ante numeroso público.

Asimismo, hemos querido que esta publicación incluya 
el artículo “La nueva exposición permanente del Museo José 
Carlos Mariátegui”. Un texto que brinda detalles sobre la im-
plementación en este centro de una museografía más 
contemporánea, dinámica y acorde con las nuevas demandas 
del público y que comprende, también, nuevas perspectivas 
sobre la figura y obra del Amauta. La exposición permanente 
se inauguró el 21 de diciembre de 2023 bajo el título de 
“José Carlos Mariátegui. Un peruano para el siglo XXI”. Ri-
cardo Portocarrero Grados elaboró la investigación histórica 
de la muestra, la propuesta curatorial correspondió a las his-
toriadoras del arte Támira Bassallo Rossi y María Eugenia Ylla. 
El montaje y acondicionamientos técnicos requeridos fue la-
bor de Edwin Huancachoque. ¡Gracias a cada uno de ustedes 
por su impecable trabajo!

Respecto a los colaboradores de este número 109 del 
Boletín Museo José Carlos Mariátegui, quiero expresarles mi 
gratitud por remitirnos sus ponencias. Cada estudio tiene la 
peculiaridad de estar muy bien documentado lo cual permite 
una visión equilibrada y argumentada. Me toca pedir a todos 
los lectores adentrarse en el contenido de este boletín con la 

mirada puesta en la actualidad, para reflexionar sobre la vi-
gencia de las ideas del Amauta en el contexto social y políti-
co contemporáneo. Al cierre de este periodo 2024 mi ges-
tión reafirma su compromiso de consolidar esta publicación 
como un referente en la difusión del pensamiento mariate-
guista y la reflexión sobre los problemas sociales y políticos 
que él abordó. Igualmente, reafirmo mi compromiso de 
afianzar este boletín como un espacio para la educación y la 
discusión en torno a los desafíos actuales, basándose en la 
herencia de José Carlos y su crítica social. 

Ernesto Romero Cahuana 
Director del Museo José Carlos Mariátegui



2EDITORIAL

Del 15 de junio de 1923 al 26 de enero de 1924 —¡hace cien 
años!—, José Carlos pronunció diecisiete charlas en la Uni-
versidad Popular Gonzales Prada de Lima gracias a una invi-
tación de su joven rector, Víctor Raúl Haya de la Torre. Este 
centro fue fundamental para la formación de una conciencia 
política en los sectores populares del Perú, proporcionando 
una perspectiva crítica sobre la realidad social del país y ofre-
ciendo una visión de cambio basada en la justicia social y la 
revolución. En sus presentaciones, Mariátegui, influenciado 
por el pensamiento marxista, hizo una crítica profunda de la 
crisis del orden capitalista en el contexto global. Enfatizó la 
necesidad de que los obreros y las clases subalternas reco-
nozcan su situación de explotación dentro del sistema eco-
nómico y político vigente, y comprendan que solo a través de 
la organización colectiva y la lucha de clases podrían transfor-
mar su realidad. En ese sentido, buscó que los trabajadores 
tomen conciencia de su identidad como clase social y entien-
dan su rol histórico en la lucha por la justicia social y la trans-
formación estructural de la sociedad peruana. 

Al conmemorarse los 100 años de estas charlas del 
Amauta en la Universidad Gonzáles Prada este número 109 
del Boletín Museo José Carlos Mariátegui no solo rinde ho-
menaje a la figura de nuestro pensador, sino que también 
presenta investigaciones y reflexiones profundas sobre las 
universidades populares y los temas que el Amauta ahí plan-
teó en sus diferentes conferencias, como: la crisis del orden 
capitalistas y su relación con la situación específica del Perú y 
América Latina, el rol de las clases subalternas, la educación 
popular, la necesidad de una transformación estructural del 
país, entre otros. Aprovechamos este espacio para decir que 
los textos que aquí se incluyen tienen un rasgo en común, sus 
autores consideran que las ideas que Mariátegui compartió 
en sus charlas siguen siendo de una relevancia ineludible en 
un mundo que aún enfrenta profundos desafíos de desigual-
dad, exclusión social y marginalidad. Nosotros, también 
compartimos esta consideración. 

Esta publicación también contiene un artículo sobre la 
nueva exposición permanente de nuestro museo. Para los in-
teresados en profundizar en los detalles de esta renovación 
museográfica y comprender mejor los objetivos y elementos 

que estructuran la muestra, los invitamos a leer el artículo “La 
nueva exposición del Museo José Carlos Mariátegui”, que 
proporciona una descripción de los aspectos conceptuales y 
técnicos de la nueva curaduría. Creemos que este esfuerzo 
de renovación y actualización no solo es un homenaje a la fi-
gura de José Carlos Mariátegui, sino también un testimonio 
del compromiso del museo con la actualización y el enrique-
cimiento de su propuesta cultural, ofreciendo un espacio que 
invite a la reflexión crítica y el entendimiento del legado de 
Mariátegui desde una mirada contemporánea.
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MIÉRCOLES 14, JUEVES 15 Y  VIERNES 16 DE JUNIO DE 2024

PROGRAMA
A 100 AÑOS DE LAS CONFERENCIAS DE 
JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI EN LA 
UNIVERSIDAD POPULAR GONZÁLES PRADA 
DE LIMA (JUNIO DE 1923 – ENERO DE 1924)

MIÉRCOLES 14 DE JUNIO 
7:00 – 9:00 p.m.
Museo José Carlos Mariátegui 
Jr. Washington 1938 – 1946, Cercado de Lima

CONFERENCIAS INAUGURALES
Ricardo Portocarrero Grados: 
Años de definición ideológica. José Carlos Mariátegui y las 
Universidades Populares González Prada

Gustavo Espinoza Montesinos: 
José Carlos Mariátegui, 100 años después

JUEVES 15 DE JUNIO 
7:00 – 9:00 p.m.
Museo José Carlos Mariátegui 
Jr. Washington 1938 – 1946, Cercado de Lima

Francisco León Carrasco: 
La Universidad Popular de Vitarte, espacio de creación de 
ciudadanos

Eduardo Cáceres Valdivia: 
La Gran Guerra: guerra ideológica, guerra absoluta

Osmar Gonzáles Alvarado: 
La educación política. Mariátegui y las universidades popula-
res Gonzáles Prada

VIERNES 16 DE JUNIO 
7:00 – 9:00 p.m.
Museo José Carlos Mariátegui 
Jr. Washington 1938 – 1946, Cercado de Lima

Guillermo Fernández Ramos: 
Los estudiantes de la Universidad de San Marcos y el proble-
ma educativo en las clases populares (1906-1909) Publicidad que se difundió en las redes sociales del Museo José Carlos Mariátegui

Arturo Ayala del Río: 
La contemporaneidad de Historia de la Crisis Mundial

Raúl Chanamé Orbe:
José Carlos Mariátegui y las Universidades Populares
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Gustavo Espinoza Montesinos
Ex Secretario General de la CGTP y ex parlamentario

A 100 AÑOS DE LAS CONFERENCIAS 
DE MARIÁTEGUI EN LA UNIVERSIDAD 
POPULAR GONZÁLEZ PRADA 
(JUNIO DE 1923 – ENERO DE 1924)1  

El retorno de José Carlos Mariátegui al Perú, en marzo de 
1923, estuvo cargado de proyectos. Uno de los objetivos del 
joven periodista era tomar contacto directo con los trabaja-
dores y los jóvenes. Deseaba no sólo trasmitirles sus expe-
riencias, sino también tomar el pulso al movimiento popular 
de entonces. Por eso aceptó gustoso la invitación que reci-
biera para dictar conferencias en la Universidad Popular Gon-
zález Prada que había iniciado sus actividades al cumplirse 
cinco años de la partida del autor de Horas de lucha (Manuel 
Gonzáles Prada). 

José Carlos dictó su primera charla en lo que hoy es el 
Museo de Arte de Lima el 15 de junio de ese año. La tituló 
“La crisis mundial y el proletariado peruano”. Fue el inicio de 
un total de 17 conferencias. La última, el 24 de enero de 
1924, estuvo dedicada al líder comunista y fundador de la 
Unión Soviética, Lenin, que acababa de fallecer en Moscú 
víctima de un “accidente” cerebrovascular. 

Los asistentes a este ciclo fueron obreros y estudian-
tes. Los primeros, estaban influidos por las ideas del anar-
co-sindicalismo; y los segundos, ganados por las ideas de 
Víctor Raúl Haya de la Torre. No fue, entonces, un auditorio 
complaciente el que debió afrontar. Incluso, en un primer 
momento, fue resistido por los oyentes, pero ellos, poco a 
poco, fueron admirando en Mariátegui su capacidad exposi-
tiva, su dominio temático y su facilidad para enfrentar el de-
bate de los temas planteados. 

A cumplirse cien años del inicio de estas charlas –que 
fueran publicadas después por la Empresa Editorial Amauta 
bajo el nombre de Historia de la crisis mundial– el Museo 
José Carlos Mariátegui cumple con un doble deber: recordar 
este importante y valioso episodio de la historia intelectual 
del Perú; y rendir homenaje al Amauta, cuya contribución al 
dominio del escenario mundial resultó tan valioso para nues-
tro pueblo. 

Es circunstancial que se conmemore este episodio de 
la cultura peruana, al recordar también un nuevo aniversario 
del nacimiento de José Carlos Mariátegui, ocurrido el 14 de 
junio de 1894; por este doble motivo, nuestro museo ha pro-

REFERENCIAS:

1. El siguiente texto estuvo inserto en el programa del “Conversatorio A 100 
años de las conferencias de José Carlos en la Universidad Popular González 
Prada de Lima (junio de 1923 – enero de 1924)”, el mismo que se llevó a cabo 
en el auditorio del Museo José Carlos Mariátegui el 14, 15 y 16 de junio de 
2023.

gramado este conversatorio que tendrá lugar del 14 al 17 de 
junio de 2023, con la participación de destacados estudiosos 
del legado del Amauta.

Cubierta del libro Historia de la crisis mundial: conferencias pronunciadas 
en 1923, de José Carlos Mariátegui.
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Guillermo Alexís Fernández Ramos
Historiador, UNMSM 

LOS ESTUDIANTES DE SAN MARCOS 
Y SU ACERCAMIENTO A LAS LUCHAS 
SOCIALES DE LAS CLASES 
POPULARES. INICIOS DEL SIGLO XX

En la actualidad es común observar a los estudiantes univer-
sitarios participando en diferentes movilizaciones y protestas 
sociales desarrolladas en el país. Las marchas contra el régi-
men de Dina Boluarte entre diciembre de 2022 y marzo de 
2023 no fueron la excepción. La activa intervención estudian-
til parece algo natural tomando en consideración que mu-
chos jóvenes provienen de las clases populares. Pero ¿desde 
cuándo inició el compromiso de los estudiantes universitarios 
con las luchas sociales? y ¿cómo se desarrolló esta aproxima-
ción? En este texto se analiza el problema a partir del caso de 
la Universidad Mayor de San Marcos a inicios del siglo XX, 
cuando aún era un reducto de las clases altas y sus hijos eran 
quienes, en su gran mayoría, estudiaban en sus aulas. 

El estudio del movimiento estudiantil en el Perú se re-
monta a las décadas de 1970 y 1980. Antes, primaron las 
pesquisas tradicionales, donde el principal foco de interés 
fue la vida de los grandes personajes o las gestas militares. 
En los años subsiguientes la Nueva Historia cambió la pers-
pectiva al incorporar a los movimientos sociales populares en 
la dinámica de nuestra historia. En este marco, se comenzó a 
estudiar al movimiento estudiantil desde 1919 en adelante, 
tomando como antecedente inicial la repercusión de la Re-
forma Universitaria de Córdoba. Se asumía que la universi-
dad fue un reducto de la oligarquía antes de aquella fecha. 
En esa línea, se puede revisar la investigación de Edilberto 
Huamaní (2018), el principal estudioso del movimiento estu-
diantil en el país. 

Al comenzar el presente siglo se desarrolló la propues-
ta de la Nueva Historia Política, tendencia que tuvo como 
propósito mostrar que dentro de las clases dominantes pe-
ruanas existieron sectores que apostaron por la moderniza-
ción y el progreso de la sociedad. En esa línea, se defendió 
que dentro de los catedráticos universitarios existieron algu-
nos que asumieron ideales liberales y que impulsaron la mo-
dernización de la Universidad (Garfias, 2010). Con aquella 
propuesta, la centralidad del análisis se dirigió al estudio de 
quienes asumían el pensamiento liberal y conservador y se 
dejaba en un segundo plano las disputas que existieron entre 
catedráticos y estudiantes. 

Durante los primeros años del siglo XX, el Perú profun-
dizó sus relaciones de dependencia hacia los países capita-
listas centrales. Se aceleró su destino como un espacio para 
la extracción de materia prima. En el proceso, también se 
expandieron los valores burgueses como el individualismo. 
En el imaginario social las personas empezaron a ver en la 
Universidad un espacio de ascenso social, lo cual llevó al 
crecimiento de la población estudiantil. Ingresaron a estu-
diar jóvenes provenientes de clases sociales diferentes a las 
clases dominantes.

Los nuevos estudiantes tenían valores sociales diferen-
tes a las clases altas y no demoraron en entrar en conflicto 
con los catedráticos y los estudiantes hijos de la oligarquía. 
Se cuestionó su diseño de la universidad. Se criticó la mala 
enseñanza, el torremarfilismo (una enseñanza alejada de los 
problemas de las grandes mayorías) y la falta de infraestruc-
tura (no había adecuadas bibliotecas y laboratorios). Fue en-
tonces que los estudiantes comienzan a organizarse y debatir 
sobre los problemas universitarios. Uno de ellos fue Pedro 
Salvino Zulen Aymar, un joven que provenía de una familia de 
extracción de clase media baja que ingresó a San Marcos en 
1906 (Fernández, 2018). 

En 1907, los estudiantes polemizaron en la prensa so-
bre la necesidad de una Reforma Universitaria en San Mar-
cos. En este contexto, en 1908, se fundó el Centro Universi-
tario, un antecedente directo de la Federación de Estudiantes 
en San Marcos, con el objetivo de aglutinar a los estudiantes 
en torno a problemas en común. En la misma fecha, estu-
diantes de Uruguay convocaron al I Congreso de Estudiantes 
Americanos. En el llamado se mencionó la necesidad de la 
solidaridad estudiantil continental. Asimismo, en el lenguaje 
de la época fue recurrente el uso de la alocución “extensión 
universitaria” para señalar el compromiso que tenían los es-
tudiantes con difundir, entre las clases populares, el saber 
que recibían en la universidad.
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Fachada principal de la antigua sede de la Universidad Mayor de San Marcos, 
Centro de Lima. Fuente: http://limalaunica.blogspot.com
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En 1909 se organizó el evento académico más repre-
sentativo de los estudiantes de la Universidad de San Mar-
cos: el conversatorio sobre el problema educativo peruano. 
El evento fue organizado por el Centro Universitario y su prin-
cipal animador fue Pedro Zulen. Algunos de los participantes 
fueron Dora Mayer, José de la Riva-Agüero, Carlos Enrique 
Paz Soldán, Oscar Miró Quesada, Juan Bautista de Lavalle, 
entre otros. La actividad tuvo acogida y contó con la asisten-
cia de estudiantes, graduados, profesores de escuelas, repre-
sentantes del Estado y trabajadores. Zulen dio el discurso 
inicial y subrayó que a pesar del desarrollo de las actividades 
humanas no se había podía solucionar la situación social de 
las clases populares. Una de las causas fue la deficiente edu-
cación que recibían. 

La organización de los estudiantes fue una respuesta a 
la expansión de los valores burgueses que trajo consigo la 
consolidación de la dependencia capitalista. Se planteó la ne-
cesidad de un nuevo tipo de universidad. Aunque la nueva 
generación de estudiantes no consiguió una Reforma en San 
Marcos, sí planteó sus puntos básicos siguiendo lo que suce-
día en las universidades en las regiones (Arequipa y Cusco). La 
cuestión educativa hizo que los estudiantes sanmarquinos se 
acercaran a los problemas sociales de las clases populares. 
Claro está, no todos tuvieron una praxis similar. Uno de los 
estudiantes que más se radicalizo fue Pedro Zulen, quien en 
1909 participó en la formación de la Asociación Pro-Indígena.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Fernández, Guillermo (2018). O jo-
vem Pedro Zulen Aymar. História so-
cial de um romântico revolucionário 
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versidade Estadual de Feira de Santa-
na, Mestrado em História.  

Garfias, Marcos (2010). La formación 
de la Universidad moderna en el 
Perú. San Marcos, 1850- 1919. Lima: 
Asamblea Nacional de Rectores.

Huamaní, Edilberto (2018). El proceso 
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Francisco Adriano León Carrasco
Escritor, editor, poeta e historiador

LA UNIVERSIDAD 
POPULAR DE VITARTE 
Y LA CIUDADANÍA

INTRODUCCIÓN

¿Podemos llegar a ser ciudadanos en una sociedad cuyo Es-
tado buscaba justamente no fortalecer la ciudadanía, sino en 
los hechos, excluir, separar, dejar de lado? En las décadas de 
1910 o 1920, ¿qué podían esperar los obreros, los pobres, las 
mujeres y los indígenas de un sistema en el que no gozaban 
de ningún tipo de representación? Recordemos que los crio-
llos, beneficiarios directos de la independencia de España, 
fracasaron en el proyecto de crear una nación, por más que 
fuese su intención, como lo demuestran los documentos y 
proclamas de esos años, en los que se puede apreciar los 
ideales de la Revolución Francesa.

Luego de la Independencia, la apetencia por el botín 
estatal desató la lucha entre los caudillos militares que se su-
cedieron en el poder. El Perú era un polvorín de inestabilidad 
política. Con el triunfo del Partido Civilista en la década de 
1870 el Estado peruano devendría en el feudo de una clase 
social agroexportadora privilegiada que reemplazó a la de la 
Colonia como grupo hegemónico, y que lo utilizó como una 
caja chica o financista de sus negocios. El periodo de la pros-
peridad falaz, como lo denominó el historiador Jorge Basa-
dre, producto de la exportación del guano y el salitre acabó 
con la derrota de la Guerra del Pacífico; declarada por los 
chilenos el 5 de abril de 1879. Tal catástrofe desnudó un he-
cho central. Nos mostró la fractura de un país que no era una 
nación, adolecía de institucionalidad y en el que las mayorías 
excluidas y explotadas no tenían el status de ciudadanos. 

Nicolás de Piérola, que había aparecido en la escena 
política como un conspicuo anticivilista, inició una rebelión 
contra el Mariscal André Avelino Cáceres, el héroe de la Bre-
ña, con el apoyo de los civilistas y fue electo presidente del 
Perú, 1895-1899, inaugurando la “República Aristocrática” 
(Basadre dixit).

Si hablamos de la exclusión como característica funda-
cional del Estado peruano y expresión del sentir de la elite 
gobernante, en ese periodo tal actitud se incrementó. Pues 
¿cuál era el nivel de participación en la toma de decisiones 
del gobierno que tenían las multitudes “prisioneras” en las 

haciendas?, por citar un ejemplo. El nivel de votantes no lle-
gaba ni al 5% de la población. La política era de salones, de 
clubes y por ende la democracia brillaba por su ausencia. En 
el país teníamos solo habitantes, que compartían la “nacio-
nalidad” peruana ya que no tenían ni siquiera el derecho al 
voto para mencionar uno de los tantos que les negaban. El 
sistema de haciendas, y la subordinación de las comunidades 
indígenas, fue uno de los culpables de la falta de conforma-
ción de la nación peruana e impidió el desarrollo de las ciu-
dades y por ende de la ciudadanía. 

La aparición de los primeros núcleos del proletariado 
peruano y la adopción de ideas importadas de Europa, como 
el mutualismo, las sociedades de auxilio, el anarquismo, confi-
guraron una nueva época denominada por algunos historiado-
res como la era de las huelgas. La lucha por las reivindicacio-
nes laborales estaba a la orden del día. Tras el primer gobierno 
de Augusto Bernardino Leguía, el Partido Civil se dividió, lo 
que posibilitó que Guillermo “Pan Grande” Billinghurst ganara 
las elecciones de 1912. Esa campaña electoral dio la clarinada 
de lo que sería la incursión del pueblo, de las masas, en la es-
cena política de los años que vendrían. Billinghurst no pudo 
concluir su mandato, ya que fue depuesto por la Guarnición 
de Lima un 4 de febrero de 1914. Se dio el gobierno provisorio 
del coronel Benavides, el posterior triunfo de José Pardo y en 
el mundo el estallido de la Primera Guerra Mundial.

CIUDADANÍA  

En términos generales, la palabra proviene del latín ci-
vitas que quiere decir ciudad. Se utiliza con referencia a al-
guien que es miembro de una comunidad específica y que 
goza de un conjunto de deberes y derechos, cuyo libre ejer-
cicio le permite tomar parte del gobierno de la misma. Los 
ciudadanos conforman la “comunidad política”, por lo que 
se entiende son titulares de derechos políticos. Tales dere-
chos no son los únicos, sino que son parte de un conjunto 
que comprende: civiles, económicos, sociales, etc. 

Debemos aclarar que el concepto de ciudadanía no es 
unívoco y responde a una construcción histórica que, como 
tal, varía según las diversas épocas y espacios geográfico-cul-
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turales en los que se aplicó. Así, por ejemplo, en el mundo 
antiguo tenemos la ciudadanía griega, basada en los precep-
tos aristotélicos; la romana, la espartana, la de las ciuda-
des-estado italianas, etc. Luego, diversos modelos como el 
liberal, el republicano, etc. Hasta llegar a la concepción mo-
derna de ciudadano surgida de lo acontecido en la Revolu-
ción estadounidense y de manera especial en la Revolución 
francesa, donde el concepto de citoyen, ciudadano, brilla 
con máximo esplendor. Tras la dación de la Declaración de 
Derechos del Hombre y del Ciudadano en 1789, el citoyen 
funciona como una categoría homogeneizadora debido a 
que se abolieron los títulos nobiliarios, que creaban diferen-
cias entre las personas desde antes de su nacimiento e impe-
dían la igualdad ante la ley.

La precariedad de la ciudadanía en el Perú fue el resul-
tado de un proceso histórico traumático que se inició con la 
conquista y la subsecuente subalternización de la mayor par-
te de la nación (convertida en “indios”) y que se incrementó 
en la Colonia con la exportación de esclavos negros. 

En entrevista con el profesor Tito Livio Agüero Vidal 
éste afirmó que: La ciudadanía es una categoría política y su 
constitución está marcada por el Estado que es el que otorga 
ese status. Al respecto, Sinesio López le señala cuatro 
elementos básicos: 

1. La ciudadanía exige una sociedad de individuos o 
conjunto de individuos independientes y autónomos 
unos respectos de otros. 
2. El ciudadano es un individuo sujeto de derechos. 
3. El Estado debe reconocer el claro predominio de los 
derechos sobre las responsabilidades y ofrece una se-
rie de garantías constitucionales, organizativas e insti-
tucionales, y recursos para concretarlos. 
4. La ciudadanía implica un sentido de pertenencia y 
membrecía a una determinada comunidad política, en-
tre cuyos miembros se establecen relaciones de inter-
dependencia, responsabilidad, solidaridad y lealtad.

No obstante, ya desde el inicio de la República el mar-
co constitucional presentaba un carácter excluyente en lo re-

ferido al tema de la ciudadanía. Así, la Constitución de 1823 
marcaba una diferencia entre nacionalidad y ciudadanía y 
establecía un conjunto de requisitos, indispensables, para 
poder ser considerado ciudadano: 

Artículo 10°.- Son Peruanos: 
1.- Todos los hombres libres nacidos en el territorio del 

Perú [...] 

Artículo 17°.- Para ser ciudadano es necesario: 
1.- Ser peruano. 
2.- Ser casado, o mayor de veinticinco años. 
3.- Saber leer y escribir.
4.- Tener una propiedad, o ejercer cualquiera profe-

sión, o arte con título público, u ocuparse en alguna industria 
útil, sin sujeción a otro en clase de sirviente o jornalero.

Requisitos que dejaban fuera de la categoría a la quin-
ta parte de la población que vivía en la Sierra y era rural, 
quechuahablante o aymara, que vivía en la miseria y “traba-
jaba” como sirviente. Así, también quedaban excluidos los 
esclavos negros y las mujeres. 

LA UNIVERSIDAD POPULAR (UP) DE VITARTE Y LA CIU-
DADANÍA 

Podemos decir que, de cierta manera, la UP realizó de 
facto una función que correspondía al Estado y, lo que es 
más, aún en contra de los intereses de la clase social que 
manejaba el Estado. La UP de Vitarte funcionó como el “es-
pacio”, no solo físico sino mental, donde se dio la demanda 
y construcción de ciudadanía desde abajo, es decir desde lo 
subalterno. ¿Cómo así? La demanda porque fueron los mis-
mos obreros los que solicitaron que se instale allí ese centro 
de estudios con la intención de educar a la población y así 
puedan acceder —mediante la educación— a la compren-
sión de sus derechos. Y ¿cómo llegaron los obreros a tal es-
clarecimiento? Bueno, fue un grupo que era la vanguardia y 
que militaba en las filas del anarquismo, que durante años 
había realizado una labor educacionista y cultural en Vitarte y 
tenía muy en claro que poco se podía esperar del Estado y 
que los mismos subalternos debían liberarse en todo sentido 
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y ejercer su papel como ciudadanos. Por ello se abocaron a 
brindarles las herramientas, siendo la educación ofrecida por 
la UP una de ellas. 

En esta labor educadora recalco el papel de los grupos 
anarquistas ya que, desde la Colonia, la “monopolización de 
la palabra” y la cultura eran características del sector hege-
mónico. Mediante dicha “palabra”, se generó una “narrativa 
del nosotros”, imperfecta, fraccionaria, excluyente y funcio-
nal a ese grupo. Una narrativa que acentuaba las diferencias 
y con base en ellas establecía jerarquías. Será gracias a la la-
bor de los anarquistas que se inició un proceso inverso, me-
diante el cual los subalternos —proletariados— les “robaron” 
la luz de la “palabra” a los primeros, como en el mito de 
Prometeo. En la UP de Vitarte, la “construcción” de ciudada-

nía fue un proceso conjunto, dinámico, en que los profesores 
se abocaron informando a las personas, educándolas, ense-
ñándoles que no solo tenían deberes, como querían los 
amos, sino y fundamentalmente derechos. 

La UP Gonzáles Prada representó el primer espacio de 
interacción, constante, entre elementos sociales diversos y 
contestatarios (obreros y universitarios). A raíz de la UP Gon-
záles Prada, modo de formación y ritos integradores, sus 
miembros desarrollaron conciencia de pertenecer a una co-
munidad política y de ser partícipes en la mejora de sí mis-
mos y de su entorno, es decir aprendieron, en la teoría y 
práctica, lo que era ser ciudadanos. ¿Cómo se evidenció 
esto? Pues del proceso acaecido en la UP Gonzáles Prada 
surgieron los futuros líderes, obreros y estudiantiles que en 

Biblioteca Obrera de Bajo el Puente. 
Salón de lectura. Fundado el mismo 
año que la Universidad Popular (1921). 
En la década de 1920 se constituyó en 
uno de los más importantes espacios 
de debate entre libertarios y socialis-
tas. Fuente: Julio Portocarrero (1987). 
Sindicalismo Peruano. Primera etapa, 
1911-1930. Lima: Editorial Gráfica 
Labor, p. 105.
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las décadas siguientes encabezarían la “demanda de partici-
pación” popular en las decisiones políticas, apertura demo-
crática, y la participación misma mediante dicho reclamo, 
contra la naturalización de la exclusión social como parte de 
las relaciones de poder instauradas desde la Colonia. 

Tal reclamo se volvería incontenible y generaría una co-
lisión con las fuerzas represoras del Estado, a menudo san-
grienta, con la aparición de los dos proyectos políticos más 
importantes de la década de 1930, como fueron el Partido 
Aprista Peruano (PAP) y el Partido Socialista (PS).

Sintetizando. En aquel espacio, a los subalternos les 
proveyeron las herramientas, les generaron el sentido de per-
tenencia a ese algo mayor, que era una clase social, y enten-
dieron que el país, ese lugar extraño, ancho y ajeno, tal lo 
pintara Ciro Alegría, también era suyo y que tenían por tanto 
todo el derecho de gobernarlo, de tomar el poder, por la vía 
armada inclusive, y exigir la mejora de su vida y la de los su-
yos, pues como dijo, genialmente el Amauta, las UP no eran 
escuelas nocturnas para obreros, sino y por el contrario fábri-
cas de construcción de ciudadanos.
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Si bien la Revolución Rusa ocupa un lugar central en la carac-
terización de la época que José Carlos Mariátegui propuso 
tratar en el ciclo de 18 conferencias que se llevó a cabo de ju-
nio de 1923 a enero de 1924, y que conocemos como Historia 
de la Crisis Mundial, el gran evento que marcó la transición 
entre épocas fue, sin duda, la Gran Guerra, hoy denominada la 
Primera Guerra Mundial. Esto lo afirmó desde la primera con-
ferencia en la Universidad Popular Gonzáles Prada: 

[…] Antes de la guerra las condiciones eran diferentes. 
El capitalismo estaba en su apogeo. La producción era 
superabundante. El capitalismo podía permitirse el lujo 
de hacer sucesivas concesiones económicas al proleta-
riado […]. No había, pues, ambiente para la revolución. 
Después de la guerra, todo ha cambiado. La riqueza 
social europea ha sido, en gran parte, destruida. El ca-
pitalismo, responsable de la guerra, necesita recons-
truir esa riqueza a costa del proletariado […]. Y el pro-
letariado se resiste y se dice a sí mismo que no vale la 
pena consolidar en el poder a una clase social culpable 
de la guerra y destinada, fatalmente, a conducir a la 
humanidad a una guerra más cruenta todavía.1

A lo largo de las conferencias, el Amauta vuelve una y 
otra vez sobre la Gran Guerra, sobre sus características e im-
pacto. Del filósofo, ensayista y crítico teatral italiano Adriano 
Thilger tomó una caracterización fundamental para su inter-
pretación del conflicto: “guerra absoluta, esto es guerra de 
naciones, guerra de pueblos y no guerra de ejércitos.” Esta 
caracterización la desarrolló Mariátegui, citando al propio 
Thilger en detalle, en su cuarta conferencia, titulada “La in-
tervención de Italia en la guerra”: 

[…] La guerra absoluta ha sido vencida por aquellos go-
biernos que han sabido conducirla con su mentalidad 
adecuada, dándole fines capaces de resultar mitos, es-
tados de ánimo, pasiones y sentimientos populares, en 
este sentido nadie más que Wilson, con su predicación 
cuáquero-democrática ha contribuido a reforzar los pue-
blos de la Entente en la persuasión inconmovible de la 
justicia de su causa y en el propósito de continuar la 
guerra hasta la victoria final. Quien, en cambio, ha con-

ducido la guerra absoluta con mentalidad de guerra di-
plomática o relativa o ha sido vencido (Rusia, Austria, 
Alemania) o ha corrido gran riesgo de serlo (Italia).

El ejemplo más claro de esta diferencia lo presentaría 
José Carlos en la misma conferencia: 

El gobierno zarista, es casi inútil decirlo, conducía la 
guerra con el criterio de guerra relativa, de guerra mili-
tar, de guerra diplomática. La guerra rusa no contaba 
con la adhesión sólida del pueblo ruso. El frente políti-
co interno era en Rusia menos fuerte que en ningún 
otro país beligerante. Rusia fue, sin duda, por estas ra-
zones, la primera vencida.

El impacto de la guerra sobre la historia humana, más 
allá de sus protagonistas directos, ya había sido advertido 
por el joven cronista Juan Croniqueur.2 El 1 de agosto de 
1914, al tener noticia del inicio de las hostilidades entre Ser-
bia y Austria, intuyendo la generalización del conflicto a toda 
Europa anticipó que tendría “pavorosos caracteres de catás-
trofe […]. Miles de años de evolución y progreso” serían 
puestos en cuestión por “hombres brutales y sanguinarios”. 
En los años posteriores dedicaría crónicas y comentarios a 
diversos personajes y episodios de la guerra. Destacan sus 
comentarios sobre el componente ideológico de la interven-
ción alemana. El 31 de marzo de 1915 recogió la intervención 
del general alemán von Bernhardi, que proclamaba el dere-
cho de la fuerza que llevaría a Alemania a reorganizar Europa, 
y lo definió como “Nietzscheano de la super nación”. 

Al mes siguiente, el 14 de abril, escribió acerca del ho-
menaje del Kaiser a la memoria de von Bismark, el “canciller 
de hierro”, recogiendo el paralelo que hizo Guillermo II con 
su presente, definiéndolo como “la época del hierro”. “Época 
terrible”, añadió el cronista, en la que quizá es su primera 
alusión a un concepto que alcanzaría pleno desarrollo en los 
años posteriores. Dos meses más tarde, el 16 de junio, a raíz 
del hundimiento del Lusitania, barco británico de pasajeros, 
por parte de submarinos alemanes, Juan Croniqueur comen-
tó con crispación un artículo de un publicista alemán acerca 
de la legitimidad del uso del terror contra poblaciones civiles.
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A favor de la apreciación de Adriano Thilger acerca del 
impacto de la “prédica cuáquero-democrática” de Wilson, 
José Carlos hubiese podido ponerse como ejemplo. Cuando 
en octubre de 1918 se comenzó a vislumbrar la posibilidad 
de la paz, el cronista escribió para su columna Voces un artí-
culo titulado “Paz en la tierra” en el que saludó “el instante 
de la paz de Wilson” (14 de octubre). El 8 de noviembre abrió 
su columna con una frase similar: “La hora es de Wilson”.  El 
12 de noviembre, el reconocimiento se transformó en eufo-
ria: “Ahora estamos seguros de que la guerra se ha acabado 
[…]. Nos alegramos, en una palabra, de que esta paz que 
reina desde ayer en el mundo sea la paz de Wilson […]. Y nos 
salimos de nuestras casillas cuando nos acordamos de que 
somos socialistas. Socialistas convencidos. Socialistas ardoro-
sos. Socialistas máximos.” Vale la pena leer el artículo com-
pleto, trasunta un estado de ánimo compartido, en ese mo-
mento, por millones de personas en el planeta.  

Las reflexiones de Mariátegui sobre la Gran Guerra, de-
sarrolladas en el ciclo que comentamos, son a la vez continui-
dad y redefinición de las reacciones que tuvo a lo largo del 
conflicto, entre 1914 y 1918. Es de notar que la caracteriza-
ción de la guerra como “absoluta” no se refiere ni a su masi-
vidad ni a su brutalidad. Se refiere a su carácter integral, to-
talizador de la vida de las sociedades involucradas en el 
conflicto armado. Para lo cual, afirmó José Carlos, el princi-
pal instrumento fue la prensa. Así lo recoge la crónica de la 
segunda conferencia, “Literatura de guerra”: 

[…] La prensa, durante la a guerra última, ha sido usada 
como instrumento bélico. Los Estados beligerantes se 
han servida de ella para alimentar en las masas popula-
res un estado de ánimo agresivo, nacionalista, deliran-
te. Y la prensa ha tenido así una intensa función de tó-
xico espiritual. Ha sido, en la gran guerra, una novísima 
arma de combate, una especie de gas asfixiante.

Y él, como periodista, no escapó a su influencia. Dijo 
Mariátegui: 

En el Perú como en casi todo el mundo, nos hemos 
alimentado de la literatura de guerra de la Entente; he-

mos respirado el ambiente bélico del frente aliado. La 
propaganda alemana fracasó fuera de Alemania y fra-
casó también, finalmente, dentro de Alemania. Mien-
tras los aliados crearon el mito de la guerra de la De-
mocracia contra la Autocracia, de la Civilización contra 
la Barbarie, los Imperios Centrales no dieron a la gue-
rra alemana ninguna alta meta idealista […]. Y fue prin-
cipalmente, por esto, que Wilson, con su programa de 
paz sin anexiones ni indemnizaciones, quebrantó la 
resistencia austro-alemana, minó interiormente el fren-
te austro-alemán.

Si tanto en Alemania como en Francia se generó un 
“ambiente de delirante patriotismo y nacionalismo” que 
apuntaba a legitimar “la unión sagrada, el frente único nacio-
nal”, el cambio que introdujo Wilson, y que sería decisivo 
para el desenlace del conflicto, apuntaba a proponer un 
“mito” democrático y civilizatorio, es decir universalista. Su 
expresión condensada fue el proyecto de Sociedad de las 
Naciones y su concreción el Programa de 14 puntos: paz sin 
anexiones y sin indemnizaciones. Producida la capitulación 
de los imperios alemán y Austro-Húngaro, la Conferencia de 
Paz de Versalles impuso acuerdos absolutamente contradic-
torios con aquella promesa, humilló al extremo a los venci-
dos, generó profundas crisis en sus sociedades y generó las 
condiciones para una nueva guerra absoluta, tal como pre-
monitoriamente lo señalara el Amauta en varias de sus confe-
rencias. 

Mariátegui identificó el papel de las retóricas naciona-
listas (sean de conquista o defensa) en la generación y desa-
rrollo del conflicto, lo cual no le impidió desarrollar un análisis 
de clase de la guerra. Al analizar “el fracaso de la Segunda 
Internacional” (durante la tercera conferencia) fue más allá de 
acusar la traición de los líderes y reconoció que, en el marco 
de la “unión sagrada”, “el proletariado fue llamado a partici-
par en el poder. Hubo algunas concesiones aparentes y otras 
concesiones reales al programa mínimo del socialismo.” Lo 
cual llevó a desvaríos en torno a la caracterización de la gue-
rra en cada uno de los países beligerantes: “El Estado lo con-
trolaba todo, lo fiscalizaba todo. Esta política de internacio-
nalismo, de estatismo, pareció a muchos la inauguración de 
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una era de realizaciones socialistas. Y se dijo que la guerra 
era una guerra revolucionaria”. 

Esta afirmación ya la había criticado en uno de sus artí-
culos enviados para El Tiempo desde Italia: “[La guerra] ha 
representado una regresión a edades bárbaras. Una interrup-
ción del progreso de la humanidad. Una quiebra de la ética 
elaborada en tantos siglos […]. En todas sus características la 
guerra ha sido reacción, receso, salto atrás”. Y contra el argu-
mento de que la revolución rusa había sido una consecuencia 
“revolucionaria” de la guerra, afirmó: “La revolución rusa ha 
sido una protesta contra la guerra. Un esfuerzo por sabotear-
la, por boicotearla."3

No es difícil constatar la sintonía entre la posición del 
Amauta y las tesis de la izquierda revolucionaria frente a la 
guerra antes de su estallido: la condena de lo que Lenin, 
Rosa Luxemburgo y sus aliados caracterizaban como “social 
chauvinismo” y el llamado a transformar la guerra en revolu-
ción. Frente al internacionalismo falaz de “la paz de Wilson”, 
la afirmación de un internacionalismo de clase que no le pue-
de reconocer carácter revolucionario o progresivo a ninguna 
guerra entre imperios o potencias. Frente al “mito” de un 
orden burgués capitalista reconstruido a la fuerza, el “mito” 
de la revolución social. 

En una coyuntura como la actual, en la cual se desplie-
ga sobre el planeta una nueva disputa hegemónica entre po-
tencias, coyuntura en la cual algunos de nuestros compañe-
ros reemplazan el análisis de clase por la geopolítica 
(reaccionaria por definición desde sus orígenes), bien vale la 
pena recordar la afirmación principista del Amauta en el cie-
rre de su novena conferencia (“La paz de Versalles y la Socie-
dad de las Naciones”): 

Yo he hablado, compañeros, de estas cuestiones, 
igualmente lejano de toda francofilia y de toda germanofilia. 
Yo no soy, no puedo ser ni germanófilo ni francófilo. Mis sim-
patías no están con una nación ni con otra. Mis simpatías 
están con el proletariado universal. Mis simpatías acompa-
ñan del mismo modo al proletariado alemán que al proleta-
riado francés.

Un soldato alemán y otro francés muertos en una trinchera después de un com-
bate cuerpo a cuerpo durante la Primera Guerra Mundial. Fuente: diario El País, 
España, 11 de noviembre de 2018.

REFERENCIAS:

1. Las citas textuales de las conferen-
cias han sido tomadas de la recopila-
ción de las mismas, publicadas bajo 
el título Historia de la crisis mundial 
(sucesivas ediciones a partir de 1959), 
incluida en el tomo 1 de Mariátegui 
Total (Lima, Empresa Editora Amauta, 
pp. 829-919, 1994).

2. Las citas textuales de los artículos 
de Juan Croniqueur están tomadas 
de la recopilación de los mismos en el 
tomo 2 de Mariátegui Total. La indica-
ción de la fecha facilita su ubicación 
en dicho volumen o en la edición en 
8 tomos de los Escritos Juveniles (Lima, 
Empresa Editora Amauta, 1987 y ss.). 

3. “¿La guerra ha sido revolucionaria 
o reaccionaria?” (25 de julio, sin año). 
El Tiempo. Artículo incluido en la com-
pilación publicada en 1969 bajo el tí-
tulo de Cartas de Italia e luego en Ma-
riátegui Total, tomo 1, 1994, pp. 
729-828. 
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LAS UNIVERSIDADES 
POPULARES Y JOSÉ 
CARLOS MARIÁTEGUI

Una universidad popular es una institución educativa y cultu-
ral creada por un grupo para promover la educación tanto de 
saberes teóricos como prácticos. Está dirigida a toda la po-
blación, especialmente al proletariado, campesinado, emi-
grantes, mujeres e informales, es decir, aquellos que no tie-
nen acceso al sistema formativo convencional. Suelen ser 
organizaciones sin fines de lucro, conformadas en el ámbito 
de municipios y ayuntamientos (franceses, españoles, alema-
nes, entre otros). Funcionan en horarios que facilitan la asis-
tencia de los trabajadores. Se han creado desde 1899 hasta 
hoy, tanto en Europa como en América, Asia y África.

Cuando el público al que están dirigidas las universida-
des populares es exclusivamente adulto, se denominan es-
cuelas de adultos o escuelas nocturnas. También existe el 
término ‘educación continua’, ‘educación por extensión’ o 
‘proyección social’, en alusión a una formación a lo largo de 
toda la vida. No necesariamente son las universidades popu-
lares las encargadas de dar esta formación; también lo hacen 
las universidades oficiales y otras instituciones que ofrecen 
educación continua. En general, las universidades populares 
cubren aquellas deficiencias o aspectos que no contempla la 
enseñanza oficial, o atienden a sectores de la población que 
quedan fuera de la formación reglada o establecida por el 
Estado. Estos centros colaboran, en los países menos desa-
rrollados, con la alfabetización, la formación de las mujeres, 
la protección infantil, la organización comunitaria, el desarro-
llo económico y social, la formación técnica y científica, así 
como el desarrollo artístico y cultural.

En América Latina, las primeras universidades popula-
res datan de 1899, pero se desarrollaron ampliamente con el 
movimiento de la Reforma Universitaria, iniciado en Córdoba 
en 1918. Las universidades populares fueron una herramien-
ta para impulsar los principios reformistas de extensión uni-
versitaria y unidad obrero-estudiantil, con el objetivo de de-
mocratizar la enseñanza superior.

En la segunda década del siglo XXI, se encontraban en 
funcionamiento al menos las siguientes universidades popu-
lares: de las Madres de Plaza de Mayo, de La Boca, de Bel-
grano, Alejandro Korn (en La Plata), de Resistencia (Chaco), 

de Concepción del Uruguay, de Catamarca, Elio C. Leyes (de 
Panamá), del Sudeste (UPSE), General San Martín de Rauch, 
de Boedo, de la Municipalidad de la ciudad de Villa María, 
entre otras. En 2017, la Universidad Nacional de Córdoba 
lanzó un proyecto para la creación de nuevas universidades 
populares. En 2018, se conformó la Universidad Popular de 
Santa Fe, con sede en Rosario.

Bajo el impacto de la Reforma Universitaria de Córdo-
ba, en nuestro país, en 1919, la Federación de Estudiantes 
del Perú (F.E.P.), presidida por Víctor Raúl Haya de la Torre, 
organizó el Primer Congreso de Estudiantes en Cusco. Una 
de las resoluciones adoptadas en Cusco fue la creación de las 
Universidades Populares Gonzáles Prada, la cual se inauguró 
el 22 de enero de 1921 en el Palacio de la Exposición de 
Lima, en medio de una gran expectación por parte de la po-
blación y la prensa. Cabe aclarar que la idea de constituir una 
universidad popular también estuvo vinculada a otros he-
chos, como los movimientos revolucionarios en el mundo, la 
prédica libertaria de Manuel Gonzáles Prada, el anarquismo 
presente en el Perú y la lucha por las ocho horas.

La universidad popular se propuso transformar la con-
ciencia de los trabajadores y el espíritu de la época. Confor-
me fueron avanzando en sus objetivos, estos centros comen-
zaron a ser hostilizados. Se encarceló a los principales 
profesores y a quienes asistían, como los dirigentes obreros. 
Luego comenzó la presión para despojar a la universidad de 
su local más importante (el Palacio de la Exposición). La dic-
tadura no dio tregua y, finalmente, la asfixió. Dejó de funcio-
nar a principios de 1925. Este centro formó a una generación 
de obreros y estudiantes que, más tarde, se convertirían en 
líderes forjados en el amor indiscutido por la justicia social. La 
Universidad Popular se convirtió en el foco del reclamo por 
una educación moderna para todos.

En la Universidad Popular de Lima se dictaban tres cla-
ses por turno durante tres noches, y en la de Vitarte, cuatro 
clases por noche durante dos jornadas. Cada 15 días se ofre-
cían conferencias. Se impartieron las materias de matemáti-
cas (aritmética y geometría), ciencias (química, física, y biolo-
gía general y específica), fisiología, higiene, geografía 
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científica y social, historia de la civilización e historia de las 
ideas sociales, psicología, economía política e historia de la 
crisis mundial. En las provincias se dictaron talleres conside-
rando el entorno económico y social (talleres de connotación 
técnica). Por último, todas las universidades tuvieron un plan 
de alfabetización. Toda la información que aquí se expone 
procede de ‘Crónica del movimiento estudiantil peruano. 
Perú: 1919-1923’, escrito por Enrique Cornejo Koster, profe-
sor fundador de la Universidad Popular, y que fue reproduci-
do en el tomo II de Reforma Universitaria  (1968, Lima: UN-
MSM), dirigido por Gabriel del Mazo, connotado dirigente, 
político y maestro argentino.

UNA CONCEPCIÓN EDUCATIVA NO ELITISTA

Bajo una concepción elitista o aristocrática, solo se in-
gresa a la universidad mediante una prueba, prueba para la 
cual solo está calificado quien ha seguido una secuencia de 
estudios que lo preparó para el terreno universitario. En el 
extranjero, no siempre se dan exámenes de ingreso; sencilla-
mente, debes tener talento, buenas notas y pruebas para ob-
tener una profesión. Lo demás es perseverancia. Como bien 
dice el Manifiesto Comunista (1848), la educación es del pue-
blo y los colegios y universidades deben estar abiertas a la 
formación del conjunto de la población. En el Manifiesto Co-
munista1 se asegura que, tras tomarse el poder, una de las 
medidas será dar una educación pública y gratuita para to-
dos los niños. No hay, pues, clases para una élite, sino para 
todas y todos. Así se forman ciudadanos cultos y versados 
sobre la coyuntura nacional e internacional y las demás inci-
dencias de la vida de una sociedad.

PROGRAMA DE LAS CONFERENCIAS EN LA UNIVERSI-
DAD POPULAR

A su retorno de Europa, del 15 de junio de 1923 al 26 
de enero de 1924 José Carlos dictó diecisiete charlas en la 
Universidad Popular Gonzáles Prada, las mismas que, hace 
varias décadas, fueron compiladas por la Editorial Amauta 
bajo el título Historia de la crisis mundial. Han pasado ya cien 
años de estas conferencias. Fundamentalmente, estuvieron 
destinadas a la clase obrera capitalina, que colmó cada pre-

sentación de Mariátegui. Tuvieron un tono didáctico y senci-
llo, y destacaba su visión de porvenir. El programa de las con-
ferencias de Mariátegui nos dice que éste tocó temas de 
actualidad, como: la crisis mundial y el proletariado peruano, 
el fracaso de la II Internacional, la revolución rusa, alemana y 
húngara, la Paz de Versalles, la agitación proletaria en Euro-
pa, el problema de las reparaciones, la agitación revoluciona-
ria y socialista del mundo oriental, la crisis de la democracia, 
la crisis filosófica, la literatura de guerra, la repercusión de la 
crisis en América, la Revolución Mexicana.

En esta ocasión, me detendré en la primera charla de 
Mariátegui: ‘La crisis mundial y el proletariado peruano’. Esta 
fue pronunciada en el local de la Federación de Estudiantes 
(Palacio de la Exposición). Al inicio de su conferencia, Mariá-
tegui aclaró que él no asistía a las universidades populares a 
dictar cátedra o a brillar, sino a debatir con los proletarios; 
que no venía a enseñar la historia mundial, sino a estudiarla 
con los obreros. Igualmente, dijo que él encontró a América 
por los caminos de Europa y que los cambios no se imponen 
por los caprichos de los teóricos, sino por la fuerza de los 
acontecimientos.

El objetivo de la primera presentación de Mariátegui 
era que el proletariado peruano supiera que Occidente vivía 
una crisis y que este proletariado no era ajeno al impacto de 
dicha crisis, sino que estaba inmerso en ella. Es por eso que 
Mariátegui exhorta a los trabajadores peruanos a estar infor-
mado sobre la crisis mundial, del ‘fin de la civilización occi-
dental’, de ‘la decadencia de Occidente’, en términos del fi-
lósofo e historiador alemán Oswald Spengler. José Carlos 
creía que debían estar informados o conectados con este 
acontecer internacional las corrientes proletarias socialistas, 
laboristas, sindicalistas o libertarias, que son la vanguardia de 
la lucha de los pueblos, encargadas de las grandes acciones 
revolucionarias.

 
A modo de contextualización de los hechos, el Amau-

ta refirió que la burguesía destruyó las riquezas de Occidente 
con la Gran Guerra y que, para reconstruirlas, necesita que el 
proletariado produzca más, es decir, explotarlo más. Pero 
esta burguesía europea —determina— no puede reconstruir 
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Carta de Enrique Cornejo Koster a 
Mariátegui. Buenos Aires, 28 de mayo 
de 1926. Fuente: Archivo José Carlos 
Mariátegui.
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Palacio de la Exposición de Lima. Fachada norte. 1920. 
Fuente: Archivo Digital de Arte Peruano. https://www.archdaily.pe/

la riqueza social destruida y, por tanto, arribar a la paz. Con la 
guerra ha surgido la crisis. Ante esto, la única solución (para 
el proletariado ‘revolucionario’ de Europa) era la solución so-
cialista. Con la Revolución Rusa ha comenzado la revolución 
social. Sin embargo, para el proletariado ‘reformista’ —aña-
de Mariátegui— aún no estamos en una situación revolucio-
naria y la burguesía aún puede cumplir su función histórica. 
José Carlos explica que luego de la conflagración mundial, el 
proletariado europeo se dividió en ‘reformistas’ y ‘revolucio-
narios’ o comunistas, como Georges Sorel (todos seguidores 
de la Revolución Rusa y los bolcheviques).

Mariátegui también sostuvo que en Europa la burgue-
sía comenzaba a cancelar las concesiones hechas al socialis-
mo y arremetía contra sus conquistas políticas. La Italia fascis-
ta era un ejemplo. Por tanto, para él, la crisis de la segunda 
década del siglo XX no solo era económica, sino también 
política e ideológica. Es más, creía que el pesimismo, el es-
cepticismo y el relativismo se apoderaban del pensamiento. 
Por lo tanto, no solo estaba en crisis la economía capitalista, 
sino el conjunto de la civilización capitalista… la civilización 
europea.

Luego, este intelectual consideró que en el Perú los 
proletarios no tenían por qué estar divididos en sindicalistas 
y socialistas (una ‘clasificación anacrónica’), sino en colabora-
cionistas y anticolaboracionistas, en reformistas o maximalis-
tas. Los instó a reconocerse, como sus pares europeos, como 
actores de los que provendrá una civilización proletaria, una 
civilización socialista, destinada a suceder a la decadente y 
moribunda civilización capitalista, individualista y burguesa. 
Los insta a mantenerse esperanzados y reconocerse como 
una clase.

Llegado a este punto, me gustaría decir que, al igual 
que hace un siglo, hoy el capitalismo no da más y el socialis-
mo de inicios del siglo XX tampoco podría avanzar más. Ago-
niza una sociedad caduca y se gesta hoy una nueva sociedad. 
Hoy pareciera que no hay horizonte estratégico, como afir-
maba el político y teórico marxista boliviano Álvaro García 
Linera, quien reiteraba que se hunde un modelo alternativo. 
No se tiene hoy un horizonte estratégico ni una perspectiva 

socialista; lo “revolucionario” es lo ecológico, el ecosocialis-
mo, el buen vivir y convivir.

Quiero culminar mencionando que Mariátegui compu-
so sus charlas a la luz de una gran agitación social y política, 
tanto en el Perú como en el mundo (el impacto de la Primera 
Guerra Mundial, de la Revolución Rusa, del ascenso del capi-
talismo industrial y de los movimientos obreros). Y fue en la 
Universidad Popular González Prada del Palacio de la Exposi-
ción donde el pensamiento de Mariátegui comenzó a gestar 
las semillas de un cambio profundo en la conciencia popular 
del Perú y de América Latina. A través de sus conferencias, 
Mariátegui no solo impartió conocimiento sobre la crisis de 
Occidente y sobre su impacto en la realidad peruana, sino 
que inspiró una visión crítica y revolucionaria, marcando a 
una generación de obreros y campesinos que hoy, más que 
nunca, siguen recordando sus enseñanzas.

NOTAS

1 Obras escogidas de Karl Marx y Engels. Moscú: Editorial Progreso, 1969, p. 52.
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HAYA DE LA TORRE 
Y MARIÁTEGUI ANTE 
LAS UNIVERSIDADES 
POPULARES

En 1920 el movimiento reformista universitario conquista tres 
hitos que marcarán su historia: I) la constitución de la Federa-
ción de Estudiantes del Perú (FEP), compuesta de 4 universi-
dades; II) el programa de cogobierno estudiantil, y III) la crea-
ción de las Universidades Populares llamadas Manuel 
González Prada en homenaje al escritor, ensayista y maestro 
de la juventud, desaparecido el 22 de julio de 1918.

En víspera del Centenario de la independencia (1821-
1921), el movimiento universitario, que había hecho luchas 
reformistas en Cusco (1910), Trujillo (1915) y San Marcos 
(1919), forjó una generación comprometida intelectualmente 
con los grandes problemas sociales.  De sus aulas surgieron 
Víctor Raúl Haya de la Torre, Raúl Porras, Jorge Basadre, Luis 
Alberto Sánchez, Jorge Guillermo Leguía, y se sumarán des-
de la estética José Carlos Mariátegui y Cesar Vallejo, prece-
didos por Abraham Valdelomar, quienes serán conocidos 
como la generación del Centenario, que asociará su acción 
con el emergente movimiento sindical, que recientemente 
había conquistado la jornada de las 8 horas de trabajo (1919).

Bajo las banderas de 8 horas de trabajo, 8 horas de 
descanso y 8 horas de educación y esparcimiento, en sesión 
solemne del 21 de enero de 1921 se inauguraron las activida-
des académicas de la Universidad Popular con un acto masi-
vo en el Palacio de la Exposición del Parque de la Reserva. 
Los catedráticos fueron los universitarios y los alumnos fue-
ron los obreros, trabajadores y pobres de la ciudad, mucho 
de los cuales eran analfabetos, bilingües o con baja escolari-
dad. Es importante anotar las circunstancias especiales en 
que José Carlos Mariátegui recién llegado de Europa (1923), 
se incorporó a las tareas pedagógicas de las Universidades 
Populares, como lo testimonia el propio Haya de la Torre, 
rector de la Universidad Popular Gonzáles Prada:

Estaba explicando una clase de Geografía en la Univer-
sidad Popular que funcionaba en el local de la Federa-
ción de Estudiantes, cuando al fondo del salón vi que 
José Carlos Mariátegui se hallaba […] Escuchando la 
charla y observando el gran número de obreros, em-
pleados y estudiantes que ahí se encontraban. Enton-
ces este, impresionado por la concurrencia, exclamó: 

´Aquí se puede hacer obra´. Después de terminar mi 
disertación […] Mariátegui […] manifestó su anhelo de 
cooperar en la labor docente de la Universidad Popular.

José Carlos Mariátegui se comprometió con Haya de la 
Torre en desarrollar un ciclo de 17 conferencias que denomi-
nó: El proletariado y la crisis mundial. La primera conferencia 
se realizó el 15 de junio de 1923 ante una concurrencia masi-
va, enlazando los problemas internacionales con las luchas 
nacionales, dando una visión cosmopolita a las tareas revolu-
cionarias. De esa valiosa experiencia como catedrático el jo-
ven periodista sostuvo algunas reflexiones que fueron publi-
cadas en 1923:

Las Universidades Populares no son un instituto de ag-
nósticos e incolora extensión universitaria. No son es-
cuelas nocturnas para obreros. Son escuelas de cultura 
revolucionaria. Son escuelas de clase. Son escuelas de 
renovación. No viven adosadas a las academias oficia-
les ni alimentadas de limosna del estado.2

De su experiencia europea, trae que la lucha más sutil 
está en la conciencia, agregando por ello: “La burguesía es 
fuerte y opresora no sólo por que detenta el capital sino por-
que también detenta la cultura. La cultura es uno de los prin-
cipales, uno de los mejores instrumentos de la dominación. 
El capital es expropiable voluntariamente. La cultura no”.3 
Producida la violenta detención y deportación del rector 
Haya de la Torre, las conferencias de Mariátegui se intensifi-
caron como forma de protesta ante el autoritarismo leguista. 
Las clases del Amauta se prolongaron hasta enero de 1924, 
que coincidieron con el tercer aniversario de las Universidad 
Popular Gonzáles Prada que se había extendido a Vitarte, 
Barranca, Trujillo y Arequipa.

El compromiso de Mariátegui se mantuvo inalterable, 
incluso después de la enfermedad que lo ató a una silla de 
ruedas (desde 1924), suscribiendo el editorial del Boletín in-
augural de la Universidad Popular Gonzáles Prada: 

La invalidez física que impide ocupar mi puesto en 
vuestras reuniones y clases, no me apartan y excluyen 
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3. Ibídem.

de la Universidad Popular pues, concibiendo su misión 
y entendiendo su esfuerzo como el esfuerzo y la misión 
de crear una cultura revolucionaria, es que he dado a 
esa obra, íntegramente, mi energía y mi capacidad en 
estos dos años y medio [1925].

Las Universidades Populares fueron la realización más 
alta del movimiento universitario, pues en la práctica los inte-
gró a la alianza obrero-estudiantil, que dio fundamento a los 
movimientos y partidos populares en el Perú del siglo XX.

Profesores y estudiantes en la clausura del primer año de la Universidad Popular. Vitarte, diciembre de 1921. En primera fila: 
Teófilo Faydel, Jesús Portocarrero (profesor), Julio Portocarrero, Víctor Raúl Haya de la Torre (rector), Alberto Benites, Felipe 
Osterling, Urbano Ugaz, Juan Grados, Paulino Montoya, s./i., y Eustaquio Portocarrero. Pegados en la pared se aprecian los 
afiches de la campaña contra el alcoholismo y un letrero de dice: La Fiesta de la Planta es el sencillo y alto exponente de la 
gran cruzada cultural que viene realizando la Universidad Popular. Fuente: Julio Portocarrero (1987). Sindicalismo Peruano. 
Primera etapa, 1911-1930. Lima: Editorial Gráfica Labor, p. 88.
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CONFERENCIAS DE JOSÉ CARLOS 
MARIÁTEGUI EN LA UNIVERSIDAD 
POPULAR MANUEL GONZALES 
PRADA

A su retorno de Europa —donde permaneció de 1919 
a 1923— José Carlos Mariátegui organizó un ciclo de confe-
rencias sobre la historia de la crisis mundial para ser pronun-
ciadas en la Universidad Popular Manuel Gonzáles Prada que 
animaba la Federación de Estudiantes. Los asistentes a estas 
charlas fueron artesanos, obreros, intelectuales y amigos de 
José Carlos. En la colección de Obras Completas del Amauta 
(que editó la Empresa Editora Amauta) el tomo N° 8, titulado 
Historia de la Crisis Mundial, contiene estas conferencias. 
Nueve estuvieron sustentadas en textos completos y ocho en 
apuntes que le sirvieron al Amauta como guías. Este grupo, 
más el ensayo que Mariátegui tituló “25 años de Sucesos 
Extranjeros”,1 se reprodujeron en el volumen que hemos alu-
dido. 

De los diversos temas que en sus conferencias trató el 
Amauta queremos resaltar tres: 

 
1.	 La crisis mundial y el proletariado peruano.
2.	 La Revolución Rusa. 
3.	 El fascismo en Italia. 

En cuanto al primer tema, La crisis mundial y el prole-
tariado peruano, Mariátegui sostenía que: “el proletariado 
necesita, ahora más que nunca, saber lo que pasa en el mun-
do”, es decir, entender la crisis europea que implica el des-
tino de todos los trabajadores. El Perú como los demás pue-
blos americanos no está, por tanto, fuera de la crisis mundial 
por cuanto está dentro de ella. Así como la Revolución Fran-
cesa dio origen a las guerras de la Independencia y al surgi-
miento de todas estas repúblicas en la vida contemporánea, 
los sucesos internacionales lo afectan necesariamente. Por 
todo ello — sostenía el Amauta—, “yo no os enseño, com-
pañeros, desde esta tribuna, la historia de la crisis mundial; 
yo la estudio con vosotros. Yo no tengo en este estudio sino 
el mérito modestísimo de aportar a él las observaciones per-
sonales de tres y medio años culminantes de la crisis, y los 
ecos del pensamiento europeo contemporáneo”.

Después de la guerra mundial, y deseosa de recons-
truir su antigua riqueza, el capitalismo no puede hacer conce-
siones al socialismo. El proletariado no puede, lógicamente, 

consentir este retroceso. “Temerosa a la revolución, la reac-
ción cancela, por esto, no sólo las conquistas económicas de 
las masas, sino que atenta también contra las conquistas po-
líticas”, acotaba Mariátegui.

En cuanto al segundo tema, acerca de la Revolución 
Rusa, José Carlos indica: “En todas las tribunas, en todos los 
periódicos, en todos los libros del proletariado se ha comen-
tado, se ha estudiado y se ha discutido la Revolución Rusa. 
Así en el sector reformista y social – democrático como en el 
sector anarquista, en la derecha, como en la izquierda y en el 
centro de las organizaciones proletarias, la Revolución Rusa 
ha sido incesantemente examinada y observada”.

Por lo dicho, “un gobierno revolucionario tiene que 
ser, por fuerza, un gobierno de facción, un gobierno de par-
tido, debe representar únicamente a los núcleos revoluciona-
rios de la opinión pública, no debe comprender a los grupos 
intermedios, no debe comprender a los núcleos virtualmen-
te, tácitamente conservadores”.

Respecto al tercer tema, sobre el fascismo en Italia, Ma-
riátegui fue testigo presencial de los problemas que comenta. 
Y enfatizó que la crisis económica que siguió a la Primera 
Guerra Mundial suscitó la acción abierta de las masas trabaja-
doras por la conquista del socialismo, y motivó, en respuesta, 
el nacimiento del fascismo que realizó una vigorosa ofensiva 
contra el proletariado y su opción ideológica. Este tema lo 
desarrolló con más amplitud en su libro La Escena Contempo-
ránea bajo el título “Biología del Fascismo” del cual nosotros 
hemos realizado una lectura puntual en la que resaltamos los 
siguientes puntos: Benito Mussolini (1883 – 1945), Gabriel 
D’Annunzio (1863 – 1938), Alberto Farrinaci (1892 – 1945). 
Remitimos al lector interesado a consultar nuestro ensayo alu-
dido en el libro: Pensamiento de Mariátegui en la Escena 
Contemporánea siglo XXI, editado por Sara Beatriz Guardia 
en 2021 (Universidad Nacional de Moquegua).
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Reunión de las milicias fascistas en Nápoles. Mussolini inspeccionando sus tropas rodeado de su estado mayor (1922). 
Fuente: www.gettyimages.es
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LA UNIVERSIDAD 
POPULAR Y LOS 
JÓVENES CUSQUEÑOS 
EN LA DÉCADA DE 1920

RESUMEN

El objetivo de la presente investigación es abordar el origen 
de la Universidad Popular de Cusco y su impacto en el futuro 
político-ideológico de sus organizadores y participantes.  Para 
ello, en un primer momento, explicamos el surgimiento de la 
universidad popular en el contexto latinoamericano de la re-
forma universitaria. Luego, analizamos su establecimiento, 
organización y cierre en Cusco. Después, describimos la forma 
en que la revista Kosko buscó su reapertura. Finalmente, iden-
tificaremos el camino político e ideológico que siguieron sus 
promotores a partir de los casos de Casiano Rado, Roberto 
Latorre, Atilio Sivirichi y Rafael Tupayachi.

INTRODUCCIÓN

Durante mucho tiempo la historiografía aprista1 —como 
otros estudios— se han encargado de ligar la reforma universi-
taria de San Marcos en 1919 y la formación de las universidades 
populares a los orígenes del APRA.2 Ello “resulta entendible a 
la luz de la necesidad de construir una tradición partidaria y 
seguir las actividades tempranas de Haya de la Torre”.3 Era ne-
cesario para este partido anclar sus inicios en un pasado que lo 
dotara de cierta legitimidad. Es decir, una tradición con hechos 
y mártires que sellara su nexo con las clases trabajadoras. Es 
más, su líder fundador se encargó tempranamente —a través 
de cartas y artículos— de configurar esta memoria organizacio-
nal durante su primer exilio.4

Frente a esta interpretación, estudios posteriores seña-
lan que si bien a los futuros apristas les sirvió la experiencia 
organizativa, cultural y política de las universidades popula-
res; esta experiencia no solamente fue capitalizada por el 
APRA pues en estos centros también se dio formación a los 
posteriores líderes comunistas, “y a otros que por entonces 
no estaban alineados y que tal vez desarrollaron posiciones 
más centristas”.5 Así, la lectura exclusivista de la historiogra-
fía aprista es muy limitante, dado que no permite analizar la 
relación de la reforma universitaria fuera de Lima perdiendo 
de vista, por ejemplo, el movimiento reformista del Cusco en 
1909. Además, restringe la conexión de las universidades po-

pulares con otras corrientes de la época, como el regionalis-
mo, el indigenismo y el anarquismo.

En este sentido, nosotros planeamos estudiar los orí-
genes de la Universidad Popular del Cusco y su impacto en 
el futuro político-ideológico de sus organizadores y partici-
pantes. Para ello, en un primer momento explicaremos el sur-
gimiento de la universidad popular en el contexto latinoame-
ricano de la reforma universitaria. Luego, analizaremos su 
establecimiento, organización y cierre en la ciudad imperial. 
Después, describiremos la forma en que la revista Kosko bus-
có su reapertura. Finalmente, identificaremos el camino polí-
tico e ideológico que siguieron sus promotores a partir de los 
casos de Casiano Rado, Roberto Latorre, Atilio Sivirichi y Ra-
fael Tupayachi.

LOS ORÍGENES DE LAS UNIVERSIDADES POPULARES

Antes que se desatara el ciclo reformista que inició con 
el estallido en la Universidad de Córdoba en 1918, se dio un 
proceso latinoamericano menor que preparó el camino.6 Este 
—bajo el estímulo arielista— impulsó movilizaciones y en-
cuentros internacionales, donde se esbozaron los primeros 
planteamientos sobre la modernización de los claustros y su 
función social a través de la “extensión universitaria”.7 En esa 
época tuvieron lugar los congresos internacionales de estu-
diantes en Montevideo (1908), Buenos Aires (1920) y Lima 
(1912); los cuales recreaban —desde la perspectiva latinoa-
mericana— lo que venía promoviendo en Europa la Federa-
ción Internacional de Estudiantes (Corda Fratres) aglutinando 
hasta 15 delegaciones estudiantiles.8 Lamentablemente, la 
Primera Guerra Mundial cortó esta iniciativa latinoamericanis-
ta y las redes que se habían formado.

Específicamente, el Congreso de Estudiantes America-
nos en Buenos Aires fue “donde se enunció por vez primera 
el término de Universidad Popular como sinónimo de exten-
sión universitaria”.9 Este concepto pronto iría convergiendo 
con el de autoeducación obrera “configurando un proceso de 
recomposición y reinvención de los campos educacionales y 
culturales contrahegemónicos”.10 Ello, en los diversos países, 
se tradujo como escuelas obreras, universidades y ateneos; 
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mientras emergían organismos estudiantiles y protestas con-
tra el sistema universitario. En el caso peruano, Oscar Miró 
Quesada de la Guerra fundó el Centro Universitario de San 
Marcos y organizó los primeros cursos de extensión universi-
taria. Esas lecciones tuvieron notable éxito según las cartas de 
agradecimiento que se publicaban en El Comercio, periódico 
que usualmente divulgaba los resúmenes las clases.11

En ese contexto, los sectores laborales empezaban a 
exigir la ampliación de los derechos políticos y bienestar so-
cial en el marco de la República Aristocrática. Mientras, la 
clase media se iba fortaleciendo hasta aparecer apoyando las 
manifestaciones a favor de Guillermo Billinghurst. Al mismo 
tiempo, se fueron creando varias instancias de educación po-
pular, “como la Biblioteca Popular Ricardo Palma (1901), la 
Biblioteca Obrera de la ciudad de Trujillo (1912), y órganos 
de difusión cultural y mensaje social como La Idea Libre 
(1900), Simiente Roja (1902) y La Protesta (1906)”.12 Posible-
mente, esta búsqueda de acceso a la cultura se dio porque la 
Ley Electoral de 1896 había dado derecho al voto solo a los 
que sabían leer y escribir, lo cual llevaba a las clases trabaja-
doras a una búsqueda de la educación como medio de tener 
el derecho a sufragar.13

En 1918 se dio el grito de Córdoba que apareció como 
el primer movimiento estudiantil que planteaba un cambio 
profundo en la estructura de poder y una fuerte moderniza-
ción de los claustros. Sin embargo, el origen de este progra-
ma continental provino de diez años de trabajo, desde el 
Primer Congreso Internacional de Montevideo.14 Los estu-
diantes cordobeses vieron a la universidad como una institu-
ción con rezagos coloniales que se había quedado anquilosa-
da en el pasado, a pesar que, hace algún tiempo, esta ya 
había empezado un paulatino proceso de modernización. 
Era el nacimiento de un discurso radical que trasladaba el 
modelo de la vetusta Universidad de Córdoba a todas las 
universidades en Argentina y América Latina para achacarles 
su carácter “tradicional”.15

Este movimiento iniciado en Argentina recorrió Chile, 
Venezuela, Uruguay, Colombia, Cuba, México y Centro Amé-
rica influenciado por el sentido de lo social de las revolucio-

nes rusa y mexicana y el fin de la Primera Guerra Mundial que 
ante la destrucción europea vio emerger la figura de la juven-
tud americana como la esperanza para el cambio cultural y 
político.16 En el Perú el movimiento reformista estalló en 
1919 —tras la visita de Alfredo Palacios— trastocando el or-
den en los claustros y empoderando a los estudiantes que 
provenían principalmente de las capas medias de la sociedad 
y, en gran medida, de provincias.

En las algaradas estudiantiles contra las autoridades 
universitarias, también, se evidenciaron las contradicciones 
entre los jóvenes universitarios. Por ejemplo, las que hubo 
entre la Federación de Estudiantes del Perú (FEP) y el Comité 
General de la Reforma Universitaria. En medio de esto, apare-
cieron líderes estudiantiles —como Víctor Raúl Haya de la To-
rre— que ya tenían experiencia en la negociación con el Go-
bierno, dado que habían sido los voceros de los trabajadores 
en las jornadas de lucha por las ocho horas. En fin, el régimen 
de Leguía selló la reforma de los claustros a través de las leyes 
4002 y 4004 que declaraban vacantes las cátedras cuya ense-
ñanza deficiente había sido objetada, señalaban su provisión 
sería por parte del Consejo Universitario, prohibían tener dos 
cursos a los docentes y jubilaban a los catedráticos que hubie-
sen alcanzado los setenta años de edad.17

Concluida la campaña de 1919 los estudiantes se vie-
ron frente a la necesidad de fundamentar teóricamente la 
reforma universitaria18 y coordinar el movimiento a nivel na-
cional.19 Entonces fue que Haya de la Torre, como presidente 
de la FEP, impulsó el Congreso Nacional de Estudiantes. En 
este, los representantes estudiantiles de las cuatro universi-
dades “[…] se reunieron para discutir el papel de la educa-
ción en el desarrollo nacional”.20 El evento fue subsidiado 
por el Gobierno; se ofreció transporte a todos los asistentes 
y el rector Albert Guiesecke de la Universidad San Antonio 
Abad fue el anfitrión.

La primera sesión de este congreso se caracterizó por 
resoluciones de tipo nacionalista y el reconocimiento a Alfre-
do Palacios. En la segunda se resolvieron cuestiones relativas 
a la organización de los centros federados y su orientación. 
La tercera reunión giró en tono a la propuesta de Luis F. Bus-
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tamante sobre que “la federación de estudiantes defenderá 
en todo momento los postulados de la justicia social”.21 La 
cuarta se ocupó de los deberes cívicos de los estudiantes, y 
la quinta señaló la legitimidad del derecho de huelga para 
resolver asuntos estudiantiles, la representación estudiantil 
ante la junta de catedráticos y que los centros federados pro-
curarán resolver sus conflictos universitarios.22

En resumen, en este congreso se discutieron y aproba-
ron multitud de cuestiones relativas a la organización y orien-
tación de la enseñanza. Entre ellas, la que tuvo mayor trascen-
dencia fue la ponencia sostenida por el estudiante Abraham 
Gómez sobre las universidades populares, la cual fue defendi-
da por Luis F. Bustamante y Víctor Raúl Haya de la Torre. En las 
catorce conclusiones relativas a esta institución se planteaba 
que dependería de la FEP y no de la universidad como se veía 
en el antiguo concepto de extensión universitaria.23 Además, 
se insistió en sus objetivos netamente culturales. Sin embar-
go, se remarcaba —en la cuarta conclusión— que esta inter-
vendría en todos los conflictos obreros inspirándose en los 
postulados de la justicia social. Ello provocó una tensión entre 
una orientación puramente cultural y otra más política duran-
te su corta vida,24 lo cual no fue exclusivo de su desarrollo en 
el Perú, sino a nivel de Latinoamérica.25

En las 17 sesiones que se dieron del 11 al 20 de marzo 
de 1920 los estudiantes solo pudieron coincidir en la impor-
tancia de la educación, la necesidad de llevarla a los sectores 
desposeídos y su responsabilidad como agentes del cambio. 
Pero, no llegaron a una conclusión sobre los otros problemas 
nacionales restantes. Cada sector estudiantil de acuerdo a su 
zona de procedencia —como el norte, el centro y el sur— ha-
bía desarrollado su propio enfoque en relación a las proble-
máticas nacionales y el papel de su región.26 Existían cuestio-
nes como la lucha contra el imperialismo que en el norte 
cobraban vital importancia; pero no en el sur; donde el ima-
ginario giraba en torno al regionalismo y al indigenismo. En 
realidad, ello solo reflejaba la fragmentación socioeconómica 
del país y que cada región había seguido dinámica distintas 
desarrollado diferentes respuestas a sus problemas regiona-
les. En conclusión, no existía una integración nacional y las 
provincias empezaban a mirar con recelo el desarrollo de 

Lima. Mucho más en el contexto de las celebraciones del 
Centenario de la Independencia (1921) y el de la Batalla de 
Ayacucho (1924), donde el Estado no escatimó en gastos en 
la parafernalia y las obras públicas.

En este escenario se estableció la primera universidad 
popular en el local de la FEP el 21 de enero de 1921. Los 
periódicos y el Congreso de la República aplaudieron este 
nuevo proyecto cultural. Pronto, al mes siguiente ya se invita-
ba a la inauguración de la segunda sede en el barrio obrero 
de Vitarte. Es más, se combinó el dictado de las clases entre 
los dos locales, que eran parte de este proyecto de forma-
ción cultural, cívica y técnica que fortalecía los lazos con los 
trabajadores. Asimismo, eran instituciones que no tenían ca-
rácter oficial, dado que no otorgaban títulos ni grados. Las 
clases eran libres, gratuitas y auto gestionadas por los “estu-
diantes-profesores” y “trabajadores- estudiantes”.27

Con motivo del tercer aniversario del fallecimiento de 
Manuel González Prada, en una ceremonia pública, el 22 de 
julio de 1921 se tomó su nombre para otorgárselo a las uni-
versidades populares. En realidad, el darle una identidad na-
cional o propia a estas instituciones que proliferaban en Lati-
noamérica, como parte de un proyecto mayor, era una 
práctica que cada vez se hacía más común, como las univer-
sidades Alejandro Korn, Victoriano Lastarría, José Martí y Tú-
pac Katari en Argentina, Chile, Cuba y Bolivia, respectiva-
mente. Aunque, ello posteriormente llevaría a una tensión 
entre el ideario latinoamericano y el nacionalismo cultural 
cuando los líderes estudiantiles en el exilio tengan la oportu-
nidad de comparar las diversas experiencias organizativas en 
cada país.28

La universidad popular, con la necesidad de fortalecer 
los valores que los universitarios pretendían cultivar en los 
obreros, se valió de campañas contra el alcoholismo, cancio-
nes, lemas, veladas culturales, teatros y excursiones. En me-
dio de ello surgió “La Fiesta de la Planta”29 para manifestar el 
aprecio secular por la naturaleza —lo cual tenía raíces anar-
quistas— y proporcionar una ocasión para confraternizar.30 La 
primera se llevó a cabo en diciembre de 1921 y continuaría 
dándose todos los años hasta “la novena en febrero de 1930”.31
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Las universidades populares proliferaban en diversas zo-
nas. En 1922 se estableció en Arequipa y pronto se extendió 
por Trujillo, Huaraz, Ica, Chiclayo, Puno, Jauja, Barranco, Hua-
cho, Puerto Maldonado, Salaverry y Callao. Esta última fue 
disuelta violentamente en julio de 1923 por disposición del 
prefecto. Era muestra de la represión del Gobierno por lo 
acaecido en mayo de ese año en las jornadas contra la consa-
gración del Perú al sagrado corazón de Jesús, dado que la ma-
yoría de los manifestantes pertenecían a las universidades po-
pulares. Ahora, estas eran vistas por el régimen de Leguía como 
centros de bolchevismo que fomentaban una peligrosa fraterni-
dad entre trabajadores y estudiantes.32 Mientras, sus principa-
les líderes y profesores, como Haya de la Torre, Oscar Herre-
ra, Luis F. Bustamante, Eudocio Ravines, Luis Heysen Nicolás 
Terreros, Esteban Pavletich, Jacobo Hurwitz, Julio Lecaros y 
Alberto Delgado iban siendo deportados paulatinamente.33

En consecuencia, después de mayo de 1923 las universi-
dades populares entraron en una nueva etapa caracterizada 
por la crisis y la persecución. Agravada por su ambivalencia en-
tre lo cultural y lo político que nunca llegó a definirse de manera 
general. Sumado a ello, la carencia de liderazgos por los exilios y la 
hostilidad de la “Patria Nueva” arrojaron a estas instituciones ha-
cia la clandestinidad. En ese contexto, su destino no estuvo su-
jeto a una estrategia coordinada de manera conjunta, sino al 
esfuerzo individual de actores regionales o locales por hacer-
las subsistir. En muchos casos estos fueron jóvenes universita-
rios de los claustros menores desafectos de la educación for-
mal elitista en búsqueda de un nuevo horizonte de experiencias 
y acercamientos con los sectores populares.

LA UNIVERSIDAD POPULAR DE CUSCO

Fue en esa etapa que se vio el esfuerzo de un grupo de 
jóvenes de los claustros cusqueños y sectores progresistas 
por crear la Universidad Popular en la ciudad imperial. Esta se 
estableció el 10 de mayo de 1924 y su director fue Casiano 
Rado, quien —procedente de Urubamba— era estudiante de 
la Universidad de San Antonio Abad y había sido dirigente de 
la Asociación Universitaria.34 También, participaron en este 
proyecto los líderes universitarios Alberto Delgado y Atilio Si-
virichi. Además, contaron con el apoyo de Roberto Latorre, 

quien impulsó al poco tiempo la revista Kosko, cuyos directo-
res formales fueron Luis Yábar Palacio y Luis Felipe Paredes 
Obando. Este último, se había desempeñado como delegado 
estudiantil ante el Consejo Universitario.

La Universidad Popular —que duró solo de mayo hasta 
agosto— inició sus labores en el local de la Sociedad de Ar-
tesanos con cerca de cien alumnos llevando a cabo una inten-
sa campaña educativa entre las masas compuestas principal-
mente por operarios, trabajadores de talleres artesanales de la 
ciudad, etc. Las clases era de lunes a viernes en el horario de 7 
a 10 de la noche y los sábados se ofrecían conferencias sobre 
temas de actualidad dictadas por distinguidos profesores y 
catedráticos de la Universidad de San Antonio Abad, según 
revelaba el informe que presentó el secretario interior —pro-
fesor Leónidas García— y que fue publicado en el número 4 de 
la revista Kosko.35

La enseñanza se encontró en manos de estudiantes uni-
versitarios y catedráticos progresistas. También cabe destacar la 
presencia del maestro de primaria Rafael Tupayachi con el curso 
de Higiene, quien era a lo mucho tres años mayor que los uni-
versitarios y que posteriormente alentó a los jóvenes promo-
viendo tertulias en su casa conocida como El Falasterio.36 Asi-
mismo, en los conversatorios figuraban personajes como 
Félix Cosio con el tema de Organizaciones gremiales a través 
de la Historia, Luis E. Valcárcel con Comunismo agrario, Lean-
dro Pareja con El papel del agua en el organismo, Antonio Lore-
na con Higiene, Rafael Aguilar con Historia y Federico Ponce de 
León con Los maremotos y terremotos.37

Los cursos que se dictaban diariamente eran los siguien-
tes: Castellano, dirigido por Genaro Baca; Aritmética, por Ma-
riano Cárdenas, Legislación del Trabajo, por Casiano Rado; 
Economía Política, por Alberto Delgado; Botiquín del Hogar, 
por Guillermo Vallenas; Geometría, por Ricardo Santos; Consti-
tución, por Luis Villa; Legislación Penal y Civil, por César Muñiz 
e Higiene por Rafael Tupayachi.38 Entre las materias que se im-
partían se evidencia el carácter práctico, incidiendo en la alfa-
betización y la salud. En este aspecto se buscaba prevenir en-
fermedades, enseñar primeros auxilios y la erradicación de los 
vicios, como el consumo de alcohol y tabaco. En contraparte, 
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se proponía la sana recreación y socialización mediante vela-
das artísticas y conversatorios.

Además, se trataban temáticas relativas a la cultura gene-
ral y la revalorización del pasado. Al mismo tiempo, en una épo-
ca tan conflictiva con los poderes regionales y locales —de-
tentados por el gamonalismo— se incidía en el conocimiento 
del marco legal en lo penal, civil y laboral. Era necesario que 
los sectores desposeídos conozcan los derechos que el Estado 
les garantizaba. Así, se cumplía con una labor docente inspira-
da en la justicia social, según los estatutos de la universidad 
popular. Sin embargo, era inevitable que se trasciendan es-
tos linderos en cursos relativos a la organización y el cuestiona-
miento del orden establecido en momentos donde revolucio-
nes y sistemas socioeconómicos alternativos conmocionaban 
el orden internacional.

A inicios de 1924 la mayoría de estudiantes de la Univer-
sidad de San Antonio Abad eran procedentes de los grupos 
latifundistas, hijos de hacendados, pequeños terratenientes 
provincianos y de profesionales de la burocracia liberal.39 No 
obstante, iban en aumento los hijos de las clases medias em-
pobrecidas como Sergio Caller, cuyo padre fue maestro de 
escuela y, luego, obrero ferroviario.40 Según Nicolás Lynch, 
este grupo que participó en la Universidad Popular y los que se 
congregaron alrededor de Kosko pertenecían a la pequeña 
burguesía provinciana marcada por los cambios estructurales 
de su región.41 En su mayoría tenían íntima relación con el 
medio rural, procedían de algunos pueblos de la zona, de fa-
milias campesinas, de pequeños comerciantes o propietarios 
arruinados. De ahí que señalaron al gamonalismo como el res-
ponsable del atraso y la explotación.

En otras palabras, eran intelectuales de un sector me-
dio en decadencia. Este era el caso de Roberto Latorre, que 
provenía de una familia relativamente pobre, propietaria de 
una imprenta que agobiada por las deudas finalmente la per-
dió. Él había estudiado en el Colegio Nacional de Ciencias e 
ingresado a la Facultad de Letras de San Antonio Abad, pero 
no llegó a concluir sus estudios, arrinconado por las carencias 
y su fiebre de periodista. A costa de denodados esfuerzos 
alquiló una imprenta y con apoyo de otros jóvenes intelec-

tuales como Luis Yábar Palacio y Luis Felipe Paredes saldrían 
los primeros números de Kosko.42 Según Sergio Caller, “a 
causa de la atención casi exclusiva que daba Latorre a las 
ediciones y promoción de la revista, sus ingresos, por servicio 
de tipografía a la escasa clientela que le quedaba, se reduje-
ron a cero”.43 Esto lo llevó a ingresar al Club Cusco —centro 
de las élites gamonales y capitalistas—, donde al ritmo de los 
naipes y la timba de dados sobre el tapete se agenciaba re-
cursos. En otras palabras, “El Pato Latorre repartía su tiempo 
entre los arduos trabajos editores de su revista y sus alterna-
tivas de Clubman”.44

También, hubo gente de extracción popular que apoyó 
el proyecto de la Universidad Popular en el Cusco, como el 
abogado Luis Villa y el carpintero Ricardo Santos.45 Simultá-
neamente, el grupo de catedráticos que participó en las cla-
ses o conferencias fue muy diverso. Encontramos desde per-
sonajes como Félix Cosio que antes había llamado “agentes 
bolcheviques” a los delegados del Comité Tahuantinsuyo, 
hasta figuras del indigenismo radical cusqueño, como Luis E. 
Valcárcel.46 En relación a este y la inauguración de la Univer-
sidad Popular, Julio Gutiérrez recuerda:

[…] haber asistido a la ceremonia en la que habló, en-
tre otros oradores, el Dr. Luis E. Valcárcel, profesor uni-
versitario, quien comenzó su discurso con el vocativo 
de “camaradas” que no dejó de causar alguna sorpre-
sa en el auditorio. El orador explicó el uso del término, 
manifestando que el tratamiento de “señores” era pro-
pio de una sociedad feudal […], pero que entre obre-
ros y trabajadores, el trato debía ser de camaradas, de 
hombres iguales en derecho.47

En realidad, para esta época Valcárcel manejaba un 
discurso radical y se consideraba cercano al comunismo, 
dado que “pensaba que la mala situación de la masa indíge-
na era solo una parte del malestar universal de las clases ex-
plotadas”.48 Sus artículos sobre la Revolución Rusa y el socia-
lismo se publicaban continuamente en la revista Kosko, lo 
cual despertaba gran simpatía entre los jóvenes. Además, fue 
uno de los primeros en asimilar los aportes de Marx, Lenin, 
Bujarin y otros revolucionarios rusos para realizar una exposi-
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ción ordenada del materialismo histórico en la cátedra de 
Economía Política.49 Esta literatura —junto con obras anar-
quistas— llagaba a Cusco desde las primeras décadas del 
siglo XX proveniente de Buenos Aires y La Paz.50

Por otro lado, durante su breve funcionamiento la Uni-
versidad Popular representó la proyección de las bases de 
una cultura letrada de nuevo tipo, donde su órgano de difu-
sión —la revista Kosko— jugó un papel fundamental en la 
percepción de simultaneidad de los eventos nacionales e in-
ternacionales.51 En el primer sentido tenemos a las celebra-
ciones por el Centenario de la Independencia y la represión 
del Gobierno contra la oposición. En el segundo, podemos 
señalar las publicaciones sobre las revoluciones rusa y mexi-
cana; así como los mensajes de los denominados maestros 
de la juventud: Ugarte, Ingenieros, Palacios y Vasconcelos.

Sumado a ello, la Universidad Popular representó la 
construcción de un nuevo espacio para prácticas educativas, 
artísticas y culturales. Era un ambiente alternativo contra hege-
mónico, donde muchos jóvenes se refugiaron ante la crisis uni-
versitaria que iba ganando terreno en San Antonio Abad des-
pués de la renuncia de Albert Giesecke al rectorado en 1923. 
Esta según el rector Eufracio Álvarez:

[…] obedecía a múltiples y complejos factores entre los 
cuales se [destacaban]: lo incipiente de la cultura gene-
ral, la falta más acertada organización de la enseñanza, 
sobre todo en los grados inferiores sin base de expe-
riencia y de adaptación a la realidad social; el deficien-
te apoyo que presta a la universidad el Estado, y la in-
diferencia de la opinión pública respecto a su 
desarrollo.52

Asimismo, la institución dirigida por Casiano Rado posi-
bilitó el contacto entre estudiantes y trabajadores, lo cual a 
partir de lazos de solidaridad pudo ser capitalizado política-
mente, por ejemplo, en las manifestaciones contra la reelec-
ción de Leguía en 1924. En estas jornadas, también, aparecie-
ron mártires como los jóvenes universitarios Alberto Delgado, 
Juan José Tevés y Gregorio Moreno que fueron confinados en 
la isla San Lorenzo después de lanzar manifiestos contra la 

“Patria Nueva”, improvisar un mitin en la Plaza de Armas del 
Cusco y de concitar el apoyo de amplios sectores de la socie-
dad cusqueña. En medio de ello Kosko y la Universidad Popu-
lar respaldaron la protesta contra el régimen.

Según el diario oficialista La Prensa, este movimiento 
fue parte de un plan de sedición que “[…] no se limitó a 
Lima, Callao, Cusco y Arequipa sino que tuvo además, rami-
ficaciones en lugares tan distantes entre sí como Huancané, 
Sullana y Chalhuanca, provincia de Antabamba”.53 Por ello, 
en la segunda semana de agosto de 1924 la Universidad Po-
pular fue cerrada por el Gobierno y sus maestros persegui-
dos por las autoridades.54 Aunque, ya desde hacía algún 
tiempo dicha institución venía siendo atacada por el obispo, 
quien hizo que la Sociedad de Artesanos niegue su salón 
para la realización de las clases.55

EL CIERRE DE LA UNIVERSIDAD POPULAR DE CUSCO Y 
SU DEFENSA

En Cusco la revista Kosko —con Roberto Latorre al 
frente— asumió la defensa de la Universidad Popular esgri-
miendo que desde el inicio de sus labores fue rodeada por 
una mala atmósfera y una “[…] labor de desquiciamiento lle-
vada a cabo por elementos retrógrados, conservadores y 
apoyados a las viejas formas […]”.56 Es decir, que desde su 
inauguración esta institución tuvo que luchar contra obstácu-
los por parte de los sectores a los que no les convenía la 
culturización de las masas. No obstante, estos adversarios de 
la universidad, “triunfaron […] con sus grotescas intrigas 
puestas en juego cerca de las autoridades, conduciendo a 
[…] recesar un centro que […] estuvo muy lejos de ser, como 
insidiosamente se pretendió, un fecundo semillero de revolu-
ciones y conspiraciones políticas”.57

La labor de Kosko por la reapertura nunca se detuvo. 
En sus próximos números mostraba su respaldo con palabras 
como “vuelva, pues, el grupo iniciador de tan bella y buena 
obra de culturización a restablecer la universidad popular y 
cuente con Kosko, decidido colaborador”.58 De ahí que, se 
dirigían a las autoridades señalando que dicha institución 
ayudaba a cumplir la función de instrucción del Estado, la 
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desanalfabetización y fomentaba el patriotismo. Desde su 
perspectiva, esta no había “tenido en ningún instante, ni si-
quiera de manera remota, inmiscuían en actividades políti-
cas”.59 Y finalizaban haciendo un llamado general diciendo: 
“Agrúpense los jóvenes que tienen una luz en el cerebro y la 
antorcha de sanas doctrinas en la idea; presten garantías y 
apoyo las autoridades, facilite los medios la sociedad toda y 
continuemos en la empresa de educar al pueblo”.60

Luego, en otra publicación se hacía una breve sem-
blanza de la creación de la Universidad Popular y se realizaba 
un llamado a los jóvenes “que [galardeaban] abrazar ideas 
nuevas, los que se [jactaban] de redentoristas [para que] 
abandonen el alejamiento en que se [mantenían] y vengan en 
ayuda del trabajador ignorante y analfabeto”.61 Ello era nece-
sario, ya que “en todas partes el intelectual y el estudiante se 
[preocupaban] en ofrecer algo de sus conocimientos al indi-
viduo del pueblo, al proletariado que no [tenía] tiempo ni 
comodidades para concurrir a las aulas académicas”.62

Estos llamados fueron acompañados de la reproduc-
ción de los mensajes de líderes reformistas como Vasconce-
los, Palacios y Haya de la Torre. Este último se refería a las 
universidades populares como el símbolo de la protesta de la 
juventud “[…] contra el lamentable estado de ignorancia en 
que [tenían] las castas dominantes a las clases pobres”.63 
Por ende, estas instituciones no podían morir, dado que re-
presentaban el símbolo e ideal del pueblo frente a las oligar-
quías.64 Esto era parte de la responsabilidad social que te-
nían los jóvenes universitarios como la fuerza que conduciría 
la transformación de la sociedad. Sin embargo, a pesar de 
todos los esfuerzos desplegados la Universidad Popular de 
Cusco no volvió a abrir sus puertas, y la revista Kosko —que 
había ido más allá de lo permitido con su crítica— fue cerra-
da por orden de la prefectura.

LOS JÓVENES CUSQUEÑOS DESPUÉS DEL CIERRE DE LA 
UNIVERSIDAD POPULAR

Después de la clausura de la Universidad Popular de 
Cusco, su director Casiano Rado tuvo que migrar a Lima y el 
estudiante Atilio Sivirichi fue llevado preso a la isla San 

Roberto Latorre Medina (Cusco, 2 de junio de 1897 - 1 de abril de 1949) en 1924 
fundó Kosko. Fue su director. La revista fue clausurada en enero de 1926 por el 
gobierno de Leguía. Fuente: https://cusquenos-ilustres.blogspot.com/
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Lorenzo.65 Los dos en la capital ingresaron a la Facultad de 
Jurisprudencia de la Universidad de San Marcos y asumieron 
el secretariado de las Juntas Preparatorias de la FEP. Eran 
momentos en que ante el abstencionismo y el faccionalismo 
del alumnado el comité federal y la presidencia de Luciano 
Castillo dimitían. En su primer discurso trataron de 
“camaradas” a sus compañeros, reclamaron la formación de 
hombres nuevos, criticaron la indiferencia de varios sectores 
juveniles y mostraron su preocupación por el divisionismo de 
las vanguardias estudiantiles; como también por la ausencia 
de varios “camaradas” debido a sus ideales. Sus objetivos 
los resumían en dos puntos: “Reforma para nuestras 
universidades y organización para nuestra Federación”.66 

También, aseveraban que:

La Federación siempre inactual, jamás ha simbolizado 
el sentir nacional de la juventud. Las directivas encara-
madas en los puestos de ostentación personal olvida-
ron que entre los riscos andinos y en las amplias exten-
siones de nuestra nacionalidad, existía una juventud 
pujante y fuerte a la cual debía oírse en las horas de 
grave responsabilidad histórica. Es decir, las camarillas 
estudiantiles, primero falsificaron el sentir de San Mar-
cos y después suplantaron el nombre de las universida-
des menores.67

Para ellos la nueva FEP debía de representar a los estu-
diantes de todas las regiones con sus diversas problemáticas 
y no solo a los de Lima. Es decir, simbolizaron el influjo del 
indigenismo y el regionalismo en la Universidad de San Mar-
cos. Esta iniciativa gozó del apoyo de los jóvenes provincia-
nos residentes en Lima, pero suscitó la incomodidad de un 
sector conservador del estudiantado. Estos, que se autodeno-
minaban como “nacionalistas”, calificaron a los dirigentes de 
la Juntas Preparatorias de “comunistas”. Además, tuvieron 
choques violentos con estos alumnos por la posesión del local 
de la Federación y publicaron manifiestos para defender su 
legitimidad como representantes del sentir estudiantil.68

Al disolverse las Juntas Preparatorias para dar paso a 
otras organizaciones menos desgastadas, Casiano Rado re-
tornó a Cusco y Atilio Sivirichi continuó sus estudios en la 

capital. Este último, en 1927, junto a Alberto Arca Parró, creó 
la Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales. Además, se vincu-
ló a la intelectualidad limeña, formó parte del grupo indige-
nista que publicaba La Sierra, se incorporó a la cátedra en la 
Universidad de San Marcos y logró abrirse camino en la polí-
tica. Mientras tanto, Rado se convirtió en agente de las ideas 
de Mariátegui y el nexo de este con intelectuales, como José 
Uriel García y Luis E. Valcárcel, en la ciudad imperial.

Al retornar a Cusco, Rado fue muy cercano al grupo uni-
versitario Ande que esbozaba una mezcla entre indigenismo 
radical y marxismo. Asistía a las reuniones de esta organización 
y analizaba, con su secretario general Oscar Rozas Terzi, “cómo 
la estructura de desigualdades sociales había consolidado la 
pobreza, favoreciendo la exclusión de vastas capas producto-
ras privadas de todo derecho; y como la producción básica 
perfeccionada por industrializaciones modernas invadía el uni-
verso y generaba las fortunas expoliadoras […]”.69

Según Valcárcel, “Casiano Rado encabezaba a los de-
claradamente comunistas [y] había sido enviado al Cusco por 
los grupos comunistas de la capital, con el fin de realizar ta-
reas de proselitismo, sobre todo entre los estudiantes”.70 
Mientras, Julio Luna dirigía a los socialistas peruanos que 
después devendrían en apristas. Aunque, los dos grupos tu-
vieron puntos comunes que integraron a los jóvenes en un 
solo frente, tales como combatir la discriminación, protestar 
contra las diferencias sociales y oponerse a toda dictadura.71 

Esto se hizo patente cuando los dos sectores confluyeron en 
la conformación de la célula aprista en octubre de 1926.

En este proceso también estuvo presente Roberto La-
torre, quien desde antes del cierre de su revista ya difundía 
La escena contemporánea de José Carlos Mariátegui y era 
agente de la Editorial Minerva. Pero, después de la clausura 
de Kosko fue apresado y llevado a Lima, donde visitó a Ma-
riátegui en su casa. Aunque, no pudo despedirse de él y se 
disculpaba de la siguiente manera: “Distinguido compañero: 
A pesar de sincera promesa de volver a casa de usted en los 
días que permanecía en esa ciudad, se me hizo imposible 
realizar ese deseo. Mi condición económica estrecha me se-
ñaló caminos que me quitaban todo momento”.72
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La comunicación continuaba —en términos de camara-
dería— expresándole su apoyo a Mariátegui y garantizándo-
le su colaboración:

El concepto que de usted merezco es noble y grande-
mente satisfactorio y creo no desmentirlo jamás. Yo y muchos 
lo queremos en el Cusco a usted, reconociendo en todos 
instantes la benéfica obra que realiza y el singular talento que 
posee. Nuestro compañero claro que es usted honrosamente 
[…]. Mi concurso en la obra de juventud que hacen ustedes 
deben contar seguro y leal.73

La correspondencia entre ellos continuó siendo muy 
fluida a través de los años. En ella se evidencia que Roberto 
Latorre se convirtió en uno de los difusores y colaboradores 
de Amauta. También, revela que nunca dejó de buscar la re-
aparición de Kosko.74 Simultáneamente, junto con Casiano 
Rado participó en el grupo Resurgimiento, que era “un inten-
to de frente único propiciado por el Dr. Valcárcel, tratando de 
dejar de lado las discrepancias ideológicas y queriendo efec-
tivizar una acción inmediata en defensa del indio”.75 

Después de la huelga universitaria en San Antonio 
Abad que terminó con su receso en 1927, Roberto Latorre y 
Casiano Rado apoyaron a los estudiantes en la creación de la 
revista Kuntur y en la organización de células de barrio dirigi-
das por el grupo Ande. Esta organización pertenecía a la cé-
lula aprista cuando el APRA era visto como un frente, pero en 
1928 —en medio de la polémica Haya-Mariátegui— se desa-
filió. Entre tanto, Rado siguió siendo el vínculo entre Mariáte-
gui y los intelectuales cusqueños, como Luis E. Valcárcel, 
José Uriel García, Rafael Tupayachi, Luis Velasco Aragón y 
Samuel Ramírez.

Por ejemplo, fue por intermedio de Casiano Rado que 
José Uriel García se convirtió en colaborador de Amauta.76 Al 
mismo tiempo, Luis Valcárcel —acompañado de Rado— invi-
taba a Mariátegui a Cusco con las siguientes palabras:

Querido amigo José Carlos: Cuánto he lamentado que 
siga sufriendo quebrantos de salud. Ojalá que ya se 
sienta mejor. Hablando con el amigo Casiano Rado, 

veía lo provechoso que sería para Ud. una estada en 
estos paradisíacos vallecitos próximos al Cuzco. En Yu-
cay, por ejemplo, donde el clima y la belleza del campo 
tanto bien le harían a Ud. Piénselo, querido compañero. 
Aquí sus amigos le facilitaríamos todo. Ahora hay la 
ventaja de comunicaciones rápidas y cómodas por au-
tomóvil y ferrocarril. Avíseme su resolución.77

Otro antiguo colaborador de la Universidad Popular 
que comulgó con las ideas de Mariátegui fue el profesor de 
primaria Rafael Tupayachi, quien se desempeñó como agen-
te de la Sociedad Editora Amauta y distribuidor de libros que 
le enviaban desde Lima. Entre ellos se encontraban El movi-
miento obrero de 1919 de Ricardo Martínez de la Torre, 
Nuestra América de Waldo Frank, El estado y la revolución 
de Lenin, La economía mundial y el imperialismo de Bujarin, 
Anarquismo y socialismo de Plejanov, Lenin de Krupskaia y 7 
ensayos de interpretación de la realidad peruana.78

En setiembre de 1928, la célula aprista de París iniciaba 
el debate sobre la carta colectiva enviada por el grupo de Lima 
dirigido por José Carlos Mariátegui en relación al Plan de Méxi-
co y el Partido Nacional Liberador de Haya de la Torre.79 Las 
diferencias entre estos líderes se hicieron insalvables y el 7 de 
octubre Mariátegui constituyó formalmente el Partido Socia-
lista. Fue en ese entonces que el grupo Ande se declaró ex-
presamente comunista, confluyendo ahí Casiano Rado, Ra-
fael Tupayachi y Roberto Latorre. Así, esta agrupación derivó 
en posiciones mucho más radicales que los socialistas de la 
capital e intentaron adherirse Secretariado Sudamericano de 
la Internacional Comunista con sede en Buenos Aires. Des-
pués de un largo proceso de formación ideológica y de mo-
verse en diversos espacios políticos, ellos ahora se definían de la 
siguiente manera: “No estábamos con los apristas ni con los socia-
listas, éramos comunistas”.80 Esta posición terminó por reforzarse 
tras la muerte de Mariátegui el 16 de abril de 1930.

CONCLUSIÓN

Los orígenes de las universidades populares en Lati-
noamérica estuvieron ligados al concepto de extensión uni-
versitaria esbozado en el ciclo anterior a la reforma universita-
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Carta de Roberto Latorre a José Carlos Mariátegui. 12 de julio de 1928. 
Fuente: Archivo José Carlos Mariátegui

ria de Córdoba y, dentro de este, al Congreso de Estudiantes 
Americanos en Buenos Aires. En el Perú formalmente se esta-
blecieron a partir del Congreso Nacional de Estudiantes de 
1920 en el Cusco, donde se esbozaron sus estatutos. Ahí, se 
evidenció una tensión entre la orientación puramente cultural 
y otra más política que acompañó la corta vida de estas institu-
ciones. En práctica, rebasaron los linderos puramente peda-
gógicos para ligarse a proyectos de transformación social bajo 
el influjo de las ideas y acontecimientos que trastocaban el 
orden internacional. 

A partir de la masiva participación de los miembros de 
la Universidad Popular González Prada en la movilización 
contra la consagración del Perú al sagrado corazón de Jesús 
estos centros fueron vistos por el Gobierno como espacios 
de agitación social, donde se fomentaba una peligrosa fra-
ternidad entre trabajadores y estudiantes. Por ello, el régi-
men de Leguía empezó una rápida represión cerrando sus 
locales y exiliando a sus líderes. Fue en ese contexto que 
surgió la Universidad Popular del Cusco impulsada por secto-
res progresistas y estudiantes de los claustros de San Antonio 
Abad. Sus líderes pertenecían a los sectores medios provin-
cianos en decadencia que veían al gamonalismo como el cul-
pable del atraso de la región y la explotación del indio. Asi-
mismo, tuvieron como órgano difusor y defensor a la revista 
indigenista Kosko de Roberto Latorre.

Entre los catedráticos que dictaron las conferencias de 
este centro de estudios extraoficial encontramos a personajes 
muy diversos que iban desde el centrismo hasta el indigenismo 
radical. Al mismo tiempo, esta institución que dirigía Casiano 
Rado se convirtió en un espacio contrahegemónico de prácti-
cas educativas, culturales y políticas, donde acudían muchos 
estudiantes desafectos de a educación elitista y formal que brin-
daba la Universidad de San Antonio Abad. Además, la Univer-
sidad Popular del Cusco funcionó en un momento vital de la 
coyuntura electoral de 1924 respaldando las movilizaciones 
que condenaban la reelección de Leguía y el centralismo. Por tal 
motivo, fue cerrada y sus líderes perseguidos y apresados; así 
como su órgano defensor Kosko, clausurado al año siguiente.
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Sus participantes —en su mayoría partidarios del indi-
genismo de Kosko— reunidos o cercanos al grupo Ande con-
formaron la célula aprista de Cusco en 1926, pero rápida-
mente devinieron en posiciones ligadas al indigenismo 
radical militante y al marxismo, desafiliándose en 1928. Mien-
tras tanto, Casiano Rado, Roberto Latorre y Rafael Tupayachi 
mantenían una fluida correspondencia con Mariátegui y se 
desempeñaban como agentes de la Sociedad Editora Amau-
ta. Luego la agrupación se declaró expresamente comunista 
y buscó establecer relación con el Secretariado Sudamerica-
no de la Internacional Comunista con sede en Buenos Aires, 
lo cual se afianzó con la muerte de Mariátegui en 1930. Final-
mente, podemos aseverar que la Universidad Popular de 
Cusco y sus integrantes no solo tuvieron acercamiento al 
aprismo, sino también en mayor medida al indigenismo, al 
socialismo y al comunismo. Es más, pertenecieron al APRA 
solo en el tiempo en que representó un frente y cuando este 
se presentó bajo una formula partidaria, se apartaron. Posi-
blemente, ahí podemos encontrar algunos elementos que 
nos ayuden a explicar la poca aceptación que tuvo este par-
tido político en el sur del Perú.
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José Carlos Mariátegui

LAS UNIVERSIDADES
POPULARES1

Las universidades populares no son institutos de agnóstica e 
incolora extensión universitaria. No son escuelas nocturnas 
para obreros. Son escuelas de cultura revolucionaria. Son es-
cuelas de clase. Son escuelas de renovación. No viven adosa-
das a las academias oficiales ni alimentadas de limosnas del 
Estado. Viven del calor y de la savia populares. No existen para 
la simple digestión rudimentaria de la cultura burguesa. Exis-
ten para la elaboración y la creación de la cultura proletaria. 

En la Escuela Marxista de París, se divulga y se comenta 
el contenido ideológico y el sentido histórico de la obra de 
Marx, de Lasalle, de Guesde, de Jaurès. En las escuelas del 
Independent Labour Party, Bertrand Russell, el gran catedráti-
co de la Universidad de Cambridge y otros intelectuales de 
vanguardia, estudian y debaten los grandes problemas eco-
nómicos y políticos de Inglaterra y del mundo. En la Universi-
dad Popular de Milán, he escuchado la palabra de Enrique 
Ferri y del literato Mario Marini, leader del grupo Claridad de 
la “capital moral” de Italia. En Varsovia, varias personalidades 
del socialismo y del mundo científico y literario, acaban de 
inaugurar una universidad obrera que, conforme a su vasto 
programa, se propone: organizar series metódicas de confe-
rencias, cursos profesionales y de enseñanza general, salas de 
lectura, bibliotecas, museos, laboratorios y exposiciones, reu-
niones y excursiones científicas y artísticas; publicar ediciones 
populares científicas y artísticas, manuales de estudio, etc.; 
sostener salas de cinema y de teatro, clubs, hoteles, etc.; y dar 
su apoyo a las asociaciones que se ocupen de la protección y 
de la instrucción de la infancia y a todas las actividades que 
converjan con las “suya”. En México, bajo el auspicio de Vas-
concelos, se ha fundado una Liga Social Pro-Cultura destina-
da a la iluminación cultural de los trabajadores. 

La obra de las universidades populares es, actualmen-
te, una obra universal. Brota espontáneamente del estado 
social contemporáneo. Satisface una necesidad espiritual de 
esta época inquieta y grávida. 

El proletario emprende, afanoso, la conquista de la cul-
tura. Las últimas experiencias históricas le han ensañado el 
valor social y político de la ciencia y de sus creaciones. La 
burguesía es fuerte y opresora, no sólo porque detenta el 

capital sino también porque detenta la cultura. La cultura es 
uno de sus principales, uno de sus sustantivos instrumentos 
de dominio. El capital es expropiable violentamente. La cul-
tura, no. Y, en manos de la burguesía, la cultura es un arma 
contrarrevolucionaria. La cultura es el mejor gendarme del 
viejo régimen. 

Todos los intelectuales y artistas de vanguardia, todos 
los intelectuales y artistas de filiación ideológica avanzada di-
rigen y conducen este asalto a la ciencia cautiva. Barbusse, 
en su llamamiento a los intelectuales, dice que “latente o 
realizada la revolución no ha sido ni será jamás sino el grito y 
la potencia del pensamiento”. El deber de la inteligencia es 
un deber revolucionario. Los únicos intelectuales inservibles 
a este deber son los ´intelectuales de panteón´ que exhiben 
su ramplona bisutería ideológica en los escaparates de las 
librerías de lujo. Los intelectuales decadentes, intoxicados de 
una literatura morbosa y palúdica y enamorados de la torre 
de marfil y de otras quimeras astrales y estúpidas. Los inte-
lectuales retrospectivos y cortesanos que adulan la aristocra-
cia postiza de los nuevos ricos con sus nostálgicas rapsodias 
del pasado. 

Pero la defección o la ausencia de estos clientes de la 
tradición y de la burguesía no consterna ni preocupa a la in-
telectualidad nueva. Surge actualmente una generación inte-
lectual libre, investigadora, atrevida. Y esta generación forja-
rá los instrumentos morales e ideológicos de la civilización 
proletaria. 
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Javier Mariátegui Chiappe

MARIÁTEGUI Y 
LA EDUCACIÓN 
POPULAR1

La importancia que otorgó José Carlos Mariátegui a la 
educación popular está ampliamente documentada tanto 
por el ejercicio de la misma a lo largo de su corta existencia 
cuanto en el sentido u orientación clasista con que desarrolló 
su pensamiento creador, enriquecido por el análisis de todos 
los aspectos de la realidad a través del método marxista con 
sus naturales complementos leninistas y sorelianos y las con-
tribuciones eficaces de las “corrientes del 900”. 

Ya desde su etapa juvenil, la llamada “edad de pie-
dra”, se encuentran los primeros gérmenes de esta prédica, 
sobre todo en los dos últimos años, en que se define, con 
rasgos cada vez más acusados, la defensa de los intereses de 
las clases populares. En ese sentido puede decirse que du-
rante la efímera existencia del diario La Razón,2 a través del 
oficio periodístico, fue perfilando José Carlos una auténtica 
tarea de educación popular. El diario La Razón, al lado de sus 
notas más saltantes, el apoyo al “paro de las subsistencias” y 
al movimiento de reforma universitaria, con Cesar Falcón y la 
colaboración estrecha de Humberto del Águila, inaugura una 
etapa formal de comunicación de la prensa escrita, dedicada 
a la defensa de la lucha proletaria y a la renovación de las 
viejas instituciones de cultura superior. El antecedente inme-
diato de la tarea cumplida en La Razón se encuentra en la 
columna “Voces” del diario El tiempo, en que ofreciera de-
claraciones tan explícitas y entusiastas como la siguiente: 

(…) Y nos salimos de nuestras casillas cuando nos acor-
damos que somos socialistas. Socialistas convencidos. 
Socialistas ardorosos. Socialistas máximos. Tanto que 
nos ponemos a punto de trepar un automóvil, agitar 
una bandera roja y lanzar el primer grito del socialismo 
peruana.3 

Una buena revisión de esta etapa se encuentra en las 
obras de Genero Carnero Checa, La acción escrita. José Car-
los Mariátegui periodista,4 y, en forma novelada pero cons-
truida sobre información fidedigna, en La Razón del joven 
Mariátegui de Juan Gargurevich.

Quizá la primera presentación pública de José Carlos 
Mariátegui ante los obreros se produjo el 7 de julio de 1919, 

cuando, a pedido de los integrantes de la manifestación or-
ganizada por el Comité Pro Abaratamiento de las Subsisten-
cias, al llegar la marcha a las puertas mismas de la oficina de 
redacción de La Razón, solicitando la libertad de Carlos Bar-
ba, Nicolás Gutarra y otros dirigentes detenidos, habla a 
nombre del diario que era vocero de esas inquietudes. Guta-
rra tomó la palabra en primer lugar para decir que “La Razón 
había sido el único diario que dentro de un ambiente conser-
vador y en instantes difíciles había defendido la causa del 
pueblo, mostrando una orientación avanzada y nueva”. Bar-
ba ratificó los conceptos de Gutarra.5 Y continuó la crónica 
de esa jornada: 

José Carlos Mariátegui, aclamado por los manifestan-
tes, hizo entonces uso de la palabra. Dijo que por se-
gunda vez la visita del pueblo fortalecía el espíritu de 
los escritores de La Razón, que La Razón era un perió-
dico del pueblo y para el pueblo, que sus escritores 
estaban al servicio de las causas nobles; que el califica-
tivo de “agitadores” honraba a Barba y Gutarra, quie-
nes poseían el mérito de haber sido los primeros en 
conmover la conciencia del pueblo y en descubrirle 
horizontes desconocidos y nuevos y que La Razón ins-
piraría siempre sus campañas en una alta ideología y 
un profundo amor a la justicia. 

Fausto Posada, obrero ebanista, redactar de la sección 
“El proletario” del diario, también se dirigió a los manifestan-
tes quienes llegaron al Palacio de Gobierno, obligando al 
presidente Leguía y a sus ministros a escuchar a Gutarra, con-
siderado quizá el más elocuente de los oradores obreros. Le-
guía improvisó unas frases de circunstancia, dejando que su 
ministro, Mariano H. Cornejo, dijera una breve alocución for-
mal, aquietadora de los ánimos exaltados de los manifestan-
tes que crecían progresivamente en número. 

A su regreso de Europa Mariátegui trajo, de conformi-
dad con el Acuerdo de Génova suscrito en abril de 1922, 
durante el desarrollo de la Confederación Internacional 
Económica, el compromiso de fundar un partido clasista,6 
expresión del debate esclarecedor que se diera con ocasión 
del Congreso Socialista de Livorno. Y el de participar en 
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todas las actividades conducentes a la educación de las cla-
ses populares y al sector progresista de los estudiantes y 
profesionales. Ello lo condujo a intervenir en las actividades 
de la Universidad Popular Gonzales Prada, fundada en 
1921, en acatamiento de un acuerdo del Congreso de Estu-
diantes del Cuzco reunido en 1919. La obra de cultura po-
pular que realizó la Universidad Popular de Lima y en Vitarte 
fue apoyada por los grupos obreros organizados. En 1923, 
de regreso de Europa, Mariátegui fue invitado a dictar un 
curso de conferencias sobre la crisis mundial, “en la que 
explica el carácter revolucionario de esta crisis”.7 No obs-
tante que, como escribiera Mariátegui posteriormente, “los 
anarquistas se muestran hostiles a esa propaganda, sobre 
todo por la defensa de la revolución rusa a la que en parte 
se contrae”, logra la solidaridad y la adhesión de los grupos 
más destacados. Producida la deportación de Haya de la 
Torre, estando en caja el número 4 de la revista Claridad, 
órgano de la Universidad Popular, José Carlos Mariátegui 
asume su dirección y el número 5 refleja ya una orientación 
doctrinaria franca, publicándose como órgano de la Federa-
ción Obrera Local.8

Entonces Mariátegui tenía ya avanzado un proyecto 
para editar una revista y publicar un diario, pero una grave 
crisis de salud, en 1924, lo obligó a postergarlo. Dos meses 
después de su regreso, en carta de don Pedro Ruíz Gallo, 
que fuera fundador y director de El tiempo, entonces resi-
dente en Chile (Antofagasta), Mariátegui le escribe que en 
los tres y medio años de ausencia “no he hecho otra cosa 
que prepararme para el regreso acrecentando mi cultura y mi 
experiencia periodísticas y políticas. Y he venido, por consi-
guiente, para reanudar, con mayor capacidad y más segura 
orientación que antes, mi actividad periodística”.9 Agrega, 
más adelante: “Tengo el proyecto de publicar un diario… Y 
pienso que a usted tal vez el convenga enajenar sus derechos 
en El Tiempo y que, en este caso, usted y la empresa que 
represento podrían entenderse […]”. Por razones no conoci-
das no se logró y quizá ni siquiera se entabló algún acuerdo 
con el director de El Tiempo.10 Superada la crisis, aún conva-
leciente, José Carlos Mariátegui logra que su hermano Julio 
Cesar, poseedor de una pequeña imprenta en Huaral, la tras-
lade a Lima y la amplíe convenientemente para posibilitar 

primero la aparición de la revista Amauta, en 1926, y poste-
riormente, del periódico Labor.

Mariátegui tenía el proyecto de transformar pronto el 
quincenario Labor en un semanario y después en diario. La 
Imprenta Minerva se fue preparando con este objeto y se 
adquirió un linotipo que permitía ya la composición de todo 
tipo de publicación periódica. Para desligarlo en lo formal de 
Amauta, Labor se fue alejando de la sociedad que editaba la 
revista “para convertirse en un órgano del proletariado y de 
las comunidades campesinas”.11

En el breve, pero sustancioso texto publicado en 
Amauta, que da cuenta de la clausura de Labor, intitulado 
“Labor interdicta”, escribe Mariátegui: 

[…] una de las voces de orden del proletariado sindical 
en su nueva etapa es, conforme al reciente manifiesto 
de la Confederación General de Trabajadores del Perú, 
la defensa de la libertad de prensa, de asociación y de 
reunión para los obreros. Otros grupos y facciones 
pueden abdicar estos derechos. El proletariado, con 
conciencia clasista, no. Labor está amparada y justifica-
da por la solidaridad de las organizaciones obreras y 
campesinas.12

En un artículo publicado en el nro. 2 de Labor, sobre 
“prensa de doctrina y prensa de información”, tras el deslin-
de de ambas formas de publicismo, señala José Carlos Ma-
riátegui a manera de conclusión: 

Entre nosotros, Amauta se orienta cada vez hacia el 
tipo de revista de doctrina, Labor; que, de una parte es 
una extensión de la labor de Amauta, de otra parte 
tiende al tipo de periodismo de información. Su fun-
ción no es la misma. Como la información, especial-
mente en nuestro caso, no puede ser entendida en el 
estrecho sentido de crónica de suceso, sino sobre todo 
como crónica de ideas, Labor tiene respecto a su públi-
co […] obligaciones de ilustración integral de las cues-
tiones y movimientos contemporáneos, que una revista 
doctrinal desconoce.13
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La tarea formativa, la educación popular, tuvo en José 
Carlos Mariátegui múltiples expresiones, pues está en el nú-
cleo mismo de sus reflexiones intelectuales y de su praxis 
política. En este sentido adoptó los criterios de la Internacio-
nal Sindical Roja a nuestra realidad creando la “Oficina de 
Auto-Educación Obrera”, como “Organismo oficial de cultu-
ra proletaria de la Confederación General de Trabajadores 
del Perú”. Los principios de la autoeducación fueron difundi-
dos en Amauta y Labor. En la nota editorial que se incluye en 
la inserción de Estatutos y Reglamentos de la “Oficina de 
Auto-Educación Obrera”, en Ideología y política, tomo 13 de 
Obras Completas, señalamos: 

Esta autoeducación consistía en la formación básica, 
con asesoramiento permanente de los alumnos, con 
fomento de la iniciativa y sin los riesgos de autodidac-
tismo espontáneo y asistemático. La autoeducación se 
organizaba de acuerdo a un plano determinado, con 
centros consultivos, material educativo y dirección me-
todológica supervisada.14

El texto íntegro de la exposición sobre la autoeduca-
ción obrera está publicada en Labor número 8, 1 de mayo de 
1929, página 4 (Problemas de organización sindical. La edu-
cación obrera), preparado por la Subcomisión de Educación 
de la Internacional Sindical Roja. Comienza el texto con las 
siguientes palabras:

La auto educación, es decir, el estudio sin maestros y 
sin escuelas, es considerada, actualmente, como uno 
de los medios más seguros de perfeccionar los conoci-
mientos de los militantes obreros revolucionarios. La 
auto-educación tiene varias ventajas con respecto al 
estudio en las escuelas: desarrolla más la iniciativa y la 
actividad de los alumnos. En tanto que la enseñanza en 
la escuela está limitada a un plazo determinado, la au-
toeducación puede realizarse durante toda la vida; 
constituye un trabajo permanente por el desenvolvi-
miento individual, por la extensión de los conocimien-
tos; da la posibilidad de estar constantemente al co-
rriente de las cuestiones más importantes del 
movimiento obrero. Para las organizaciones sindicales 

revolucionarias, la auto-educación es, sin duda, la for-
ma de educación más flexible y más fácilmente aplica-
ble en el marco de la acción ilegal. La mejor prueba es 
la experiencia de los círculos de auto-educación en Ru-
sia antes de la revolución de octubre. Por otra parte, la 
auto-educación supone una colosal economía de re-
cursos económicos y de efectivos directores, lo que es 
particularmente importante en las condiciones de 
nuestro trabajo, puesto que da la posibilidad, con un 
cuadro mínimo de picos y sin implicar gastos de loca-
les, para escuelas, de orientar y de dirigir el trabajo de 
auto-educación de números autodidactas”.15

Tenemos en el Archivo Familiar16 el texto original de la 
primera versión mecanográfica sobre autoeducación obrera 
con los agregados, de puño y letra del autor. Es conmovedor 
ver ahora esas páginas, con la pátina del tiempo y los firmes 
trazos de la letra del Amauta, que no descuidaba detalle en 
las tareas que se asignaba. 

Maestro en la comunicación escrita, no se creía dotado 
para la comunicación verbal, lo que lamentaba, pues asigna-
ba importancia a ella en las tareas de sensibilización social o 
en la creación de la conciencia social de las masas. Hugo 
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Pecse nos recordaba, en una de sus últimas charlas, cómo 
José Carlos, al hablar de la fuerza persuasiva del discurso 
político, memoraba su asistencia a las grandes concentracio-
nes obreras en una Italia convulsionada y la impresión que le 
produjo Enrico Malatesta: “Ese viejo pequeño, imbuido de 
mística, llegaba con verbo directo, inflamado de pasión, a las 
masas como ningún otro orador de mejor formación teórica 
de la izquierda de entonces”.17

Enrico Malatesta (1853-1932), anarquista de larga eje-
cutoria, con prisiones y deportaciones varias, regresó a Italia 
en 1919 y se puso a la cabeza del movimiento anarquista. Es 
en esta fase que lo conoce Mariátegui. Reprimidas las mani-
festaciones públicas, Malatesta continuó su prédica a través 
del diario Umanitá Nova y la revista Pensiero e libertá hasta 
que la coerción fascista hizo imposible la subsistencia de la 
prensa de oposición. 

A lo largo de su vida José Carlos demostró ser un lo-
grado autodidacta, inquieto por las más diversas señales de 
la vida contemporánea y el mundo de la cultura. Honorio 
Delgado me refirió una vez lo bien informado que estaba en 
torno del psicoanálisis, en particular en sus aplicaciones ex-
tramédicas, y cómo en varias oportunidades recibió en prés-
tamo libros, en francés, italiano o alemán, sobre el freudismo 
que llegaban a las manos de Mariátegui antes que a las de 
quien es considerado como el introductor del psicoanálisis 
en Latinoamérica, el único psiquiatra de este continente que 
contaba con la amistad y respeto de Freud, como se deduce 
del examen de las cartas enviadas por el maestro vienés.18  

En grupos pequeños, José Carlos Mariátegui era un 
animador entusiasta de la polémica y amenizaba el trato de 
los temas densos con algunas notas de humor, como que era 
un fino ironista. En los grupos mayores, por ejemplo en la 
audiencia de la Universidad Popular –que funcionaba en una 
sección del antiguo Palacio de la Exposición (hoy Museo de 
las Artes)– su voz carecía de la resonancia y la modulación de 
los oradores de oficio. No buscaba el efecto inmediato ni la 
reacción emocional del alumnado, constituido por obreros y 
estudiantes, algunos también profesores de diversas mate-
rias de la Universidad Popular. 

Mi madre, quien invariablemente lo acompañaba a la 
Universidad Popular, refería cómo en un disertante de poco 
brillo expresivo se daba un expositor claro y convincente a 
quien seguían sin perder una palabra un disciplinado grupo 
de auditores. Entonces no se acostumbraba interrumpir al 
profesor o formular preguntas después de la conferencia. 
Pero al término de ellas se acercaban a José Carlos algunos 
alumnos interesados en aspectos específicos quienes reci-
bían respuestas breves u orientación bibliográfica discreta 
puesto que el curso, actualísimo, no ofrecía libros al alcance 
de los obreros.19

“Soy un hombre más apto para trabajar con las ideas 
que para coquetear con las palabras” solía decir y lo dejó 
escrito en algún lugar de su obra. Expositor ordenado y me-
tódico en sus clases en la Universidad Popular, tenía un pro-
fundo respeto por sus oyentes y llevaba siempre unas notas, 
a la manera de recordatorio, de los aspectos esenciales de la 
disertación. Llevaba los libros cuyo contenido quería leer di-
rectamente de los autores citados, como aparece en los 
apuntes, que remiten a la página correspondiente. En ocasio-
nes inclusive las desarrollaba de manera integral a partir de 
apuntes o versiones taquigráficas (nueve de las veintiún con-
ferencias reunidas en Historia de la crisis mundial).20 La última 
conferencia sobre la “Crisis filosófica” está admirablemente 
resumida en un enunciado breve usado como recordatorio o 
recurso nemotécnico.21

La primera conferencia sobre la “Crisis mundial y el 
proletariado peruano”, en la que revisa la orientación y el 
programa del curso, advierte que:

[…] en el Perú falta, por desgracia, una prensa docente 
que siga con atención, con inteligencia y con filiación 
ideológica el desarrollo de esta gran crisis; faltan, asi-
mismo, maestros universitarios, del tipo de José Inge-
nieros, capaces de apasionarse por las ideas de reno-
vación que actualmente transforman el mundo y de 
liberarse de la influencia y de los prejuicios de una cul-
tura y de una educación conservadoras y burguesas; 
faltan grupos socialistas o sindicalistas, dueños de ins-
trumentos propias de cultura popular, y en aptitud, por 
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tanto, de interesar al pueblo por el estudios de la crisis. 
La única cátedra de educación popular, con espíritu re-
volucionario, es esta cátedra en formación de la Uni-
versidad Popular. 

Tras señalar que estas conferencias estaban dedicadas 
especialmente a la vanguardia del proletariado peruano, 
agregó:

Yo no tengo la pretensión de venir a esta tribuna libre 
de una universidad libre a enseñarles la historia esa cri-
sis mundial, sino a estudiarla yo mismo con ellos. Yo no 
os enseño, compañeros, desde esta tribuna la historia 
de la crisis mundial; yo la estudio con vosotros. Y no 
tengo en este estudio sino el mérito modestísimo de 
aportar a él las observaciones de tres y medio años de 
vida europea […].22

José Carlos podía discurrir con acierto sobre la autoe-
ducación, pues la ejerció sobre sí mismo y fue la que le dio 
basamento teórico a su genial trabajo especulativo. Como es 
sabido, José Carlos Mariátegui no curso estudios escolares 
regulares, pero siguió muy de cerca, en años de adolescencia 
temprana, los acontecimientos sensibilizantes de la vida coti-
diana, la mayor parte de ellos de interés preferente de los 
adultos. A los 12 años, en una prolongada internación en la 
Maisón de Santé –en sala común, pues era limitada la econo-
mía de su madre–, mientras recibía la atención del célebre 
traumatólogo francés Dr. Félix Larré, trataba de entenderse 
con los demás pacientes, franceses de diverso origen, alsa-
cianos algunos; y mediante las revistas que recibían de sus 
familiares, se orientaba en lenguas y acontecimientos de la 
vida europea. 

Llevaba a La Prensa los cables que se recibían en la ofi-
cina central, distante algunas cuadras, y en el corto trayecto a 
la redacción intentaba traducirlos, sin haber recibido, de modo 
formal, lecciones de idiomas. Soy de los que cree, con Pablo 
Macera, que una escolaridad formal hubiera sido desfavorable 
para una inteligencia y una sensibilidad como la suya. Contra 
la opinión de Alberto Ulloa Sotomayor, creo que igualmente 
nocivo le hubiese resultado el ambiente universitario decaden-

te de su tiempo, en que se daba “crisis de maestros y crisis de 
ideas”.23 En su breve relato autobiográfico recalca su condi-
ción de autodidacto. Sólo siguió, en la Universidad Católica, 
un curso de latín, que dictaba un agustino erudito. En Europa 
asistió a algunos cursos universitarios de modo libre, con crite-
rio selectivo, para decirlo en sus propias palabras, “sin decidir-
me nunca a perder mi carácter extrauniversitario y, tal vez, si 
hasta antiuniversitario”.24

Cuando en 1925 la Federación de Estudiantes lo propu-
so para dictar la “materia de su competencia”, encontró el 
obstáculo no sólo de la “mala voluntad del Rector” sino el de 
su “mala salud” para completar su renuncia a frecuentar las 
aulas sanmarquinas.25 ¿Qué curso o “materia” de su “compe-
tencia” hubiera dictado José Carlos Mariátegui en la Universi-
dad de San Marcos en 1925? ¿Sociología peruana? ¿o temas 
extracurriculares como problemas sociales del Perú contem-
poráneo?, o ¿la crisis social y política del Perú en el marco de 
la crisis mundial? No podemos decirlo sino de modo aproxi-
mativo. En todo caso, vale la pena recordar que en un deter-
minado momento un grupo de presión pudo hacer que Mariá-
tegui, quien no reunía los requisitos formales para la Cátedra 
universitaria, creara una suerte de “cátedra libre”, una ágora 
de libre discusión de las ideas, una extensión de la cátedra 
informal que, desde el rincón rojo de la casa de Washington, 
impartía diariamente a variados grupos de la joven intelectua-
lidad peruana, con mayor acento en los dirigentes proletarios, 
que, como lo ha recordado recientemente Julio Portocarrero, 
sabían que cuando se despedían los amigos, escritores y artis-
tas, José Carlos dedicaban un tiempo adicional a los obreros. 

Es conocida la importancia que dio Mariátegui al pro-
blema indígena y a la necesidad de incorporar a los campesi-
nos al movimiento revolucionario. La necesidad de llegar no 
sólo al fondo emocional sino a la incorporación del ideario 
socialista por el indio fue una preocupación permanente, es 
especial en los últimos tres años de su vida, cuando la organi-
zación sindical cobraba fuerza para rematar en la fundación de 
la Confederación General de Trabajadores del Perú. La revi-
sión detenida de sus escritos y los textos agrupados en los dos 
tomos de la Correspondencia,26 permiten formarse una idea 
de este interés preferente. 
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En respuesta a una carta de Moisés Arroyo Posada dice 
José Carlos Mariátegui:

Acojo con simpatía y adhesión su iniciativa para crear 
en Labor una página dedicada a los comuneros indíge-
nas. Nuestra idea es contribuir a la organización de un 
pequeño periódico destinado al campesinado indíge-
na. Se llamaría El Ayllu. Pero mientras ese proyecto 
toma cuerpo, la página de Labor que usted sugiere 
llenaría la misma función.27 

El número 9 de Labor, publicado el 18 de agosto de 
1929, da comienzo a la sección El Ayllu con las siguientes 
palabras:

Labor se propone exponer y estudiar en esta sección 
todos los tópicos y manifestaciones de nuestra cues-
tión agraria. Haremos aquí la historia de todos nuestros 
movimientos y agitaciones agraristas, la crítica de sus 
motivos y resultados. Pero no será esta una sección de 
pura especulación teórica o histórica. Todo lo contra-
rio: tenemos la resolución de hacerla viviente, actual, 
concreta, ilustrada por hechos, nutrida de datos. El tí-
tulo de nuestra sección es sólo un homenaje a nuestro 
más nativo agrarismo. Porque reflejaremos en ella, tan-
to la vida de las comunidades indígenas, la situación y 
reivindicaciones de los peones de las haciendas, de los 
yanacones, de los arrendatarios, de los campesinos po-
bres y explotados en general… Labor quiere que esta 
sección sea, en gran parte, la expresión directa de las 
aspiraciones de nuestro campesinado.28

En carta a Ernesto Reyna, residente en Huaraz, quien 
con Federico Sal y Rosas fueran los hombres de confianza de 
Mariátegui en ese departamento, señala Mariátegui con niti-
dez: “Hay que prestar toda la atención posible a tres cosas: 
la preparación teórica socialista de nuestros grupos; el estu-
dio directo de nuestros problemas, conforme al método mar-
xista; la vinculación con las masas”.29

Una somera revisión sobre el tema “Mariátegui y la 
educación popular” sin mencionar a quien fuera leal camara-

da y amigo de José Carlos, Ricardo Martínez de la Torre, sería 
una injusticia sobre todo si extendemos el concepto de edu-
cación popular al de educación política, su lógica ampliación. 
Martínez de la Torre realizó una activa labor en la recolección 
y el análisis de los movimientos populares en el Perú, particu-
larmente de aquellos de los que tuvo documentación de pri-
mera mano o en los que fuera protagonista. 

Mariátegui instó a los compañeros del círculo más próxi-
mo a compilar, revisar y analizar los sucesos, más que descri-
tos, vivenciados por el proletariado nacional. Al presentar el 
folleto de Martínez de la Torre sobre “El movimiento obrero de 
1919” señala: “Con este documentado y sencillo estudio so-
bre la huelga general de mayo de 1919, Ricardo Martínez de 
la Torre pone la primera piedra de una obra, a cuya ejecución 
deben contribuir todos los estudiosos de la cuestión social en 
el Perú”. Y después de resaltar que la parte crítica de ese estu-
dio es la más débil, termina reconociendo que es el “primer 
ensayo de historiografía de la lucha de clases en el Perú”.30 Los 
cuatro tomos de Apuntes para una Interpretación Marxista de 
Historia Social del Perú,31 conforman las piedras sucesivas que 
Martínez de la Torre aportó a este campo, hoy por fortuna me-
jor conocido y más certeramente interpretado. 

La liberal amplitud del Rector de entonces, José Anto-
nio Encinas, permitió que Ricardo Martínez de la Torre acce-
diera a una “cátedra libre” sobre economía marxista en la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos. Las palabras 
inaugurales, en mayo de 1931, la definían como “cátedra po-
lémica” en lo que consideraba “la Bastilla intelectual de los 
profesores de la reacción…” y anunciaba la posible participa-
ción de otros militantes del Partido Comunista en cursos sobre 
Filosofía y Sociología marxista.32 Las pocas clases que dictó 
Ricardo fueron, según su propio testimonio, “un aconteci-
miento sonado” más que la ilustración de un curso, el buscado 
“medio de agitación y propaganda”.33

Mariátegui, por propia experiencia, conoció las ventajas 
y los riesgos del autodidactismo. Por esa razón creía necesaria 
la lectura organizada y sistemática de los textos fundamentales 
del pensamiento revolucionario, tanto en sus planteamientos 
originales cuanto en sus formas de divulgación. 
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SUR, en este proyecto de Universidad Libre, ha elegido 
con acierto una reflexión preliminar sobre la importancia que 
tuvo en el desarrollo política del Amauta la educación popu-
lar. Este es un tema que conviene examinar detenidamente, 
tras una relectura de toda la producción escrita de José Car-
los Mariátegui y en los ecos, aún presentes, de quienes fue-
ron sus colaboradores a través del método de la historia oral. 

Esta exposición se ha limitado, por razones de tiempo, 
a una escueta invitación a su estudio sistemático. 

Javier Mariátegui Chiappe (1928-2008). Fue docente universitario desde 1957 en la Cátedra de Psiquiatría de la Facultad 
de Medicina de San Fernando (UNMSM), que dirigía el proferor Honorio Delgado. En 1972 obtuvo el grado de Doctor en 
Medicina en la UPCH con la tesis: Sociopsiquiatría en el Perú. Fuente: http://publicaciones.mariategui.org
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LAS UNIVERSIDADES 
POPULARES Y LOS 
ORÍGENES DEL 
APRISMO, 1921-1924

Una multitud de acontecimientos y corrientes de pensamien-
to influyeron en la formación y surgimiento del movimiento 
aprista peruano: las revoluciones mexicana y rusa, el movi-
miento de reforma universitaria, el surgimiento de grupos 
organizados de trabajadores, el auge del expansionismo 
económico extranjero y el impacto de las ideologías del mar-
xismo, el socialismo y el nacionalismo. Sin embargo, la mayo-
ría de los estudios sobre el movimiento aprista han tendido a 
enfatizar su deuda intelectual con el movimiento de reforma 
universitaria, prestando poca atención a la forma inmediata y 
próxima en que los estudiantes universitarios peruanos reac-
cionaron al movimiento de reforma.

Entre el inicio del movimiento de reforma universitaria 
en el Perú en 1919 y la aparición del Movimiento Aprista en 
1924, ocurrieron varios acontecimientos importantes que 
cambiaron decisivamente el movimiento de reforma universi-
taria hacia la política y marcaron al movimiento peruano va-
rias características originales que lo distinguían de otros mo-
vimientos de reforma universitaria en el resto de América 
Latina. El más significativo de estos acontecimientos fue la 
fundación de las Universidades Populares González Prada 
para obreros por Haya de la Torre y sus compañeros de estu-
dios en la Universidad San Marcos en 1921. El propósito de 
los centros originalmente era promover los objetivos del mo-
vimiento de reforma universitaria al llevar los beneficios de la 
cultura y el aprendizaje a los pobres y sin educación. Cuando 
el presidente Augusto B. Leguía suprimió estos centros en 
1924 y exilió a la mayoría de los dirigentes, Haya y sus com-
pañeros convirtieron su movimiento cultural en el Movimien-
to Aprista y más tarde en el Partido Aprista Peruano.1

Por lo tanto, el movimiento aprista no surgió directa-
mente del movimiento general de reforma universitaria. Por 
el contrario, durante los tres cortos pero intensos años en 
que operaron legal y públicamente, las Universidades Popu-
lares sirvieron de campo de pruebas vital para la mayor parte 
del ideario del Partido Aprista. Además, el experimento de la 
Universidad Popular proporcionó a los reformadores perua-
nos un activo clave que faltaba en otros movimientos de re-
forma basados en la universidad de la época, a saber, una 
experiencia intensiva y relativamente larga de colaboración 

mutua antes de ser sometidos a la represión política.2 Quizás 
aún más significativo, la longevidad y el continuo apoyo 
masivo del partido frente a la derrota electoral y la persecución 
a lo largo de la década de 1930 y principios de la de 1940 
puede no haberse debido únicamente a su programa 
reformista, sino también a la capacidad de los líderes apristas 
para tratar eficazmente con su electorado de clase baja, una 
habilidad adquirida en gran parte en la experiencia de la 
Universidad Popular.

Desde el cambio de siglo, el concepto de Universidad 
Popular había ido germinando como parte del impulso gene-
ral del movimiento de reforma universitaria en toda América 
Latina. El Congreso Estudiantil Panamericano de Montevideo 
de 1908, el primero de su tipo en América Latina, había pro-
puesto la creación de extensiones universitarias para difundir 
la riqueza cultural de las viejas y muy elitistas universidades a 
las nuevas clases trabajadoras que surgían en muchas partes 
de América Latina. Tal como se concibió en su forma más 
simple, la extensión universitaria no implicaba nada más que 
el envío de unos pocos profesores y estudiantes para dictar 
conferencias sobre diversos temas en beneficio de los traba-
jadores. Los delegados peruanos, bajo el liderazgo de Víctor 
Andrés Belaúnde, implementaron la propuesta de Montevi-
deo creando el Centro Universitario en Lima en 1908 y cola-
borando en la primera extensión universitaria en el Perú, 
creada ese mismo año.3 Sin embargo, este proyecto piloto 
fracasó, como muchos otros, por falta de organización.4 

La necesidad de derribar las barreras sociales que ais-
laban a la universidad de las clases bajas y de convertirla en 
un instrumento de integración nacional fueron temas cons-
tantes de los congresos estudiantiles posteriores celebrados 
en Buenos Aires en 1910 y en Lima en 1912. En 1913 se fun-
dó la Universidad Popular Mexicana bajo la inspiración de los 
líderes del Ateneo, Pedro Henríquez Ureña, Antonio Caso, 
Alfonso Reyes y José Vasconcelos. Este centro de aprendiza-
je para los trabajadores de la Ciudad de México funcionaba 
como una subsidiaria del  Ateneo  y dependía de la buena 
voluntad voluntaria de profesores y estudiantes para su 
existencia. Cerró en 1922 por falta de fondos.5  Otra 
Universidad Popular se organizó en Córdoba un año antes 
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del estallido del movimiento estudiantil de 1918, pero no 
parece haber tenido mayor impacto en los acontecimientos 
posteriores. A pesar de que el primer Congreso Nacional de 
Estudiantes Argentinos proclamó la creación de extensiones 
universitarias o «universidades sociales» como un objetivo 
esencial de su reforma, ningún centro popular notable resultó 
del movimiento de Córdoba en Argentina. Al crear sus 
propias universidades populares, los estudiantes peruanos 
implementaron y avanzaron de una manera mucho más 
concreta los objetivos sociales de sus pares argentinos.6

En 1917 los estudiantes peruanos crearon su propia Fe-
deración de Estudiantes Peruanos (F.E.P.). Aunque los estu-
diantes peruanos fueron estimulados por la acción de los 
estudiantes argentinos, el impulso inmediato que condujo a 
la creación de las Universidades Populares fue la alianza for-
mada entre los estudiantes y los trabajadores textiles de Lima 
durante la primera huelga exitosa de la jornada de ocho ho-
ras en 1918-1919. La huelga estalló en una planta textil en 
Lima dirigida por la William R. Grace Company en diciembre 
de 1918, y a finales de diciembre todos los trabajadores de la 
planta textil de Lima y muchos otros trabajadores se habían 
unido en una huelga de solidaridad en toda la ciudad. Cuan-
do las tropas del presidente José Pardo disolvieron una reu-
nión del Comité Obrero establecido para formular las reivin-
dicaciones de los huelguistas, los obreros hicieron un 
llamamiento a la  F.E.P. para obtener ayuda. El recién crea-
do F.E.P. actuó rápidamente en respuesta al llamamiento de 
los trabajadores nombrando un comité de tres estudiantes 
para que actuara como enlace entre los trabajadores y los 
estudiantes. Una de las tres designadas fue Haya de la Torre, 
quien pronto se convirtió en la figura dominante para sellar la 
alianza entre los trabajadores y los estudiantes. El 15 de ene-
ro de 1919, el presidente Pardo concedió la jornada de ocho 
horas a todos los trabajadores peruanos. Uno de los resulta-
dos inmediatos de la huelga, a instancias de Haya de la Torre, 
fue la creación de la Federación Textil, que incluía a los apro-
ximadamente 1.200 trabajadores textiles de Lima.7

Cuando el presidente Pardo continuó hostigando tanto 
a los estudiantes como a los trabajadores, el Comité de Tra-
bajadores convocó a una huelga general conjunta de estu-

diantes y trabajadores en mayo. Para entonces, sin embargo, 
los estudiantes habían puesto en marcha su propio movi-
miento de reforma universitaria. Descontento con los movi-
mientos cautelosos de la F.E.P. llevó a la creación de un Co-
mité de Reforma Universitaria, para forzar una acción más 
enérgica a favor de las demandas estudiantiles. El comité, 
encabezado por Jorge Guillermo Leguía, e integrado por 
Haya de la Torre, Luis Alberto Sánchez, Jorge Basadre, Ma-
nuel Seoane y otros destacados dirigentes estudiantiles, exi-
gió la destitución de dieciocho profesores de San Marcos, la 
supresión de ciertos cursos de disciplina eclesiástica, la reno-
vación completa del gobierno universitario, la participación 
de los estudiantes en las decisiones políticas y la libertad aca-
démica de los profesores.8

La tensa situación en Lima se acentuó con la visita de 
Alfredo Palacios, el socialista argentino, quien agasajó a los 
estudiantes con sus informes sobre los avances reformistas 
de los estudiantes argentinos. La huelga general, que estalló 
el 27 de mayo, al día siguiente de la salida de Palacios de 
Lima, paralizó la ciudad y finalmente condujo a la caída de 
Pardo, quien fue derrocado prematuramente por el recién 
elegido presidente, Augusto B. Leguía. Leguía aprovechó la 
oportunidad para fortalecer su posición accediendo a las de-
mandas tanto de los estudiantes como de los trabajadores. 
En septiembre de 1919 emitió un decreto que efectuó la pri-
mera gran reforma universitaria en el Perú desde 1855.9 En 
octubre, Haya fue elegido presidente de la F.E.P., y una de 
sus primeras acciones fue convocar a un congreso general de 
universitarios peruanos para implementar los objetivos de la 
reforma universitaria en el Perú. Leguía reforzó su imagen li-
beral ofreciendo subvencionar el congreso, que se reuniría 
en 1920. El año 1919 se cerró con victorias reformistas obte-
nidas en dos frentes distintos: la fábrica y la universidad. Pero 
los objetivos de ambos se habían logrado a través de la cola-
boración mutua, hecho que influiría profundamente en la 
ideología forjada en el congreso estudiantil de 1920, así 
como en toda la historia posterior del sindicalismo y la políti-
ca peruana.10

El primer Congreso Nacional de Estudiantes Peruanos 
se convocó el 11 de marzo en Cuzco y cerró el 20 de marzo. 
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El comité preparatorio y la dirección del congreso quedaron 
en manos de Haya de la Torre como presidenta de la F.E.P. 
Asistieron delegados de las cuatro universidades peruanas, 
San Marcos (Lima), San Agustín (Arequipa), La Libertad (Truji-
llo) y la Universidad del Cuzco. El congreso se desarrolló a 
través de dos fases, la primera de las cuales estuvo dominada 
por entusiastas que defendían las causas del patriotismo y el 
nacionalismo. En la segunda fase, los estudiantes más serios 
y organizados bajo la dirección de Haya de la Torre tomaron 
el mando del congreso. Lucharon por canalizar el idealismo 
general de los estudiantes en un proyecto concreto, la crea-
ción de las Universidades Populares.11 Haya había propuesto 
a la F.E.P. la creación de una Universidad Popular en dos oca-
siones anteriores, pero la idea fue rechazada en ambas oca-
siones.12 Ahora, sin embargo, con el prestigio de la presidencia 
de la F.E.P. a sus espaldas, y animado por el éxito de la alian-
za entre los estudiantes y los obreros unos meses antes, Haya 
volvió a presionar para que se actuara en la creación de una 
Universidad Popular.

La propuesta concreta de creación de la Universidad 
Popular se hizo a mitad del congreso. Bajo la dirección de 
Haya de la Torre, los estudiantes elaboraron una resolución 
de catorce puntos, definiendo la naturaleza de la Universidad 
Popular. El primer punto del proyecto de resolución estable-
cía que la Universidad Popular debía estar bajo la supervisión 
de la Federación de Estudiantes, y no adscrita directamente 
a San Marcos como en el caso del antiguo concepto de ex-
tensión universitaria. Otros puntos preveían un doble ciclo de 
cursos a los trabajadores: en el primer ciclo se pondría énfasis 
en inculcar una mayor apreciación de la cultura nacional, y en 
el segundo se pondría el énfasis en la instrucción especializa-
da y técnica. La metodología a emplear requería la máxima 
implicación de los estudiantes y el uso de una pedagogía 
adaptada al nivel popular. El décimo punto llamaba a las Uni-
versidades Populares a generar otros proyectos, como coo-
perativas comunitarias, bibliotecas, instalaciones recreativas 
y centros médicos para los trabajadores.

Aunque las resoluciones declaraban que el objetivo de 
la Universidad Popular era cultural, también instaban a la Uni-
versidad Popular a involucrarse en “todos los conflictos obre-

ros”.13 Esta postura un tanto ambigua entre una orientación 
puramente cultural y una más política creó una tensión que 
caracterizaría la corta vida de la Universidad Popular. Al final, 
la orientación política se impondría, provocando así la caída 
de la Universidad Popular.

El propósito de la Universidad Popular era llevar la cul-
tura y el aprendizaje de las universidades nacionales tradicio-
nales, en gran parte de clase media y alta, a las clases bajas. 
Con motivo del vigésimo quinto aniversario de la fundación 
de la Universidad Popular, Haya de la Torre resumió los obje-
tivos de los estudiantes al crearla: educar al pueblo, redimir 
al Perú de la injusticia social y erigir un monumento a la me-
moria de González Prada.14 Esta equiparación de la educación 
con la justicia social se inspiró en gran parte en un populismo 
liberal más antiguo, que consideraba que la educación era 
esencial para cualquier transformación revolucionaria del 
Perú. Ya en 1858 Francisco de Paula González Vigil había pe-
dido la creación de escuelas nocturnas para adultos, para 
enseñarles a leer y escribir e inculcarles un sentido de orgullo 
nacional.15 Pero el hombre más cercano a los estudiantes en 
tiempo y espíritu fue, por supuesto, Manuel González Prada. 
Más que nadie, González Prada había prefigurado el 
movimiento popular universitario al llamar a una alianza entre 
trabajadores y estudiantes, con el fin de derrocar la estructura 
de clases opresiva existente en el Perú.

Muchas de las ideas populistas y antisistema de Gonzá-
lez Prada fueron plasmadas en el discurso que pronunció 
ante el Sindicato de Panaderos en Lima en 1905. Miraba con 
desdén la noción consagrada por el tiempo de la superiori-
dad del intelectual sobre el trabajador manual. Comparó la 
interdependencia del cerebro y los músculos del cuerpo hu-
mano con el trabajo del intelectual y del trabajador manual 
en la sociedad. Ambos funcionaban juntos, pero de diferen-
tes maneras. Nadie podría decir que el trabajo de uno es más 
valioso que el del otro. Advirtió al intelectual que no asuma 
que sólo él conoce el camino hacia la justicia en la sociedad. 
Por el contrario, el intelectual debe convertirse en un revolu-
cionario que estimule a las masas a la acción y las siga cuan-
do actúen. Además, las clases trabajadoras, una vez desper-
tadas de su letargo por los intelectuales revolucionarios, 
tenderán naturalmente a luchar por lo que les corresponde 
en la sociedad. A esas almas tímidas que se estremecerían 
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ante lo que ven como una marea creciente de bárbaros, Gon-
zález Prada proclamó el credo populista: “¡No somos la inun-
dación de la barbarie, sino el diluvio de la Justicia!”.16

Al igual que muchos liberales del siglo XIX, González 
Prada creía en la bondad básica del hombre común y en la 
propensión natural del hombre a elegir lo que es mejor para 
sí mismo, cuando se le da la oportunidad. Al mismo tiempo, 
sin embargo, nunca definió la naturaleza exacta de la era de 
justicia que se avecinaba, ni trazó un programa claro de cómo 
se lograría esta justicia universal. Murió en 1918 sin que sus 
ideas fructificaran en ningún movimiento organizado o a gran 
escala, aunque había influido mucho en los diferentes grupos 
de trabajadores y estudiantes. El propio Haya se dejó llevar 
por este populismo radical en frecuentes conversaciones con 
González Prada poco antes de la muerte de éste. Sin embar-
go, la Universidad Popular no fue bautizada con el nombre 
de González Prada hasta 1922, para que el nuevo proyecto 
no provocara la oposición de los muchos críticos conservado-
res de Prada incluso antes de que hubiera comenzado.17

El congreso estudiantil designó a Haya para que pre-
parara el terreno para la creación de la Universidad Popular. 
La primera Universidad Popular se inauguró oficialmente en 
Lima el 22 de enero de 1921, en el Palacio de Exposición, 
que entonces era la sede de la F.E.P., y que luego fue conver-
tido en museo de arte. Los cuatro diarios de Lima transmitie-
ron noticias completas de la inauguración, y una ronda de 
aplausos en el Senado recibió el nuevo proyecto cultural.18 Se 
creó un segundo centro de la Universidad Popular en la pe-
queña ciudad textil de Vitarte, en las afueras de Lima. Estas 
“universidades” no eran, por supuesto, instituciones acredi-
tadas de educación superior en el sentido habitual de la pa-
labra. Más bien, eran centros de mejora cultural para los tra-
bajadores de clase baja sin educación y sus familias. No 
ofrecían títulos, no requerían matrícula y dependían entera-
mente de la buena voluntad de sus maestros y estudiantes 
para funcionar. Los diferentes centros de la Universidad Po-
pular funcionaban en horario nocturno y estaban abiertos a 
todos los trabajadores, muchos de los cuales eran mujeres. 
Económicamente, la Universidad Popular recibía una suma 
simbólica de 18 soles mensuales de la F.E.P.

Los maestros de la Universidad Popular eran casi todos 
estudiantes o profesores de la Universidad San Marcos de 
Lima, reclutados por Haya de la Torre, quien había sido elegi-
da como primer rector. Muchos de estos primeros maestros, 
que dedicaron su tiempo voluntaria y gratuitamente a la Uni-
versidad Popular, representaron algunos de los principales 
faros de la generación estudiantil del Perú posterior a la Pri-
mera Guerra Mundial. Raúl Porras Barrenechea, que más tar-
de ganaría fama como historiador, dictó cursos de literatura 
estadounidense, y Jorge Basadre enseñó historia peruana en 
la Universidad Popular. Oscar Herrera, estudiante de ciencias 
en San Marcos y décadas más tarde rector de la Universidad 
Federico Villareal de Lima, dictaba clases de geografía y as-
tronomía. Otros entre los maestros fueron Luis Heysen, el fu-
turo líder aprista; Eudocio Ravines, el otrora comunista y lue-
go director de La Prensa; y en 1923, José Carlos Mariátegui. 
Años más tarde, algunos de los maestros, como Nicolás 
Terreros, Jacobo Hurwitz, Luis Bustamante y otros, se conver-
tirían en fundadores del Partido Comunista en el Perú, mien-
tras que Mariátegui formaría su propio partido socialista.19 
Luciano Castillo, que también enseñaba en la Universidad 
Popular, formó más tarde un partido socialista distinto.

Sin embargo, el principal organizador de la Universi-
dad Popular fue Haya de la Torre, quien además de ejercer 
como rector, también enseñaba geografía e historia social. 
Nombró a los maestros, organizó la mayoría de las activida-
des culturales y sociales, y con sus habilidades para hablar, 
atrajo a las multitudes más grandes. Los redactores de El 
Obrero Textil, principal órgano del obrero textil peruano y 
acérrimo defensor de la Universidad Popular, incluso creye-
ron necesario refutar en un editorial la afirmación de uno de 
sus lectores de que sin Haya de la Torre no existiría la Univer-
sidad Popular.20

Los estudiantes de la Universidad Popular eran princi-
palmente obreros o jornaleros del campo de las haciendas 
costeras. A veces, hasta un millar de obreros se reunían en los 
salones del Palacio de Exposiciones para escuchar a los confe-
renciantes más populares, como Haya de la Torre o Mariáte-
gui. En Vitarte, donde la Universidad Popular se convirtió en la 
principal atracción y diversión de la ciudad, entre 70 y 400 
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Raúl Porras, como delegado de la Universidad Mayor de San Marcos al primer 
Congreso Nacional de Estudiantes de Cusco de 1920, junto a Guillermo Luna, 
Jorge Basadre y al profesor Albert Giesecke en uno de los balcones de la casa de 
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hombres, mujeres y niños se agolpaban en el cine local donde 
se impartían las clases dos veces por semana.21 En Lima, la 
gran mayoría de los estudiantes eran mestizos de habla 
hispana. En Vitarte, a unos 10 kilómetros tierra adentro, la 
mayoría de los estudiantes eran mestizos que pertenecían al 
sindicato textil local, pero muchos trabajadores quechuaha-
blantes de las haciendas vecinas también venían a caballo para 
asistir a las conferencias. Al igual que muchos pueblos coste-
ros, Vitarte fue un punto focal de transición de la cultura rural 
más indígena a la cultura más mestiza de la ciudad. En las sali-
das públicas de la Universidad Popular de Vitarte, por ejem-
plo, los hombres vestían el traje de obrero común, pero la ma-
yoría de las mujeres seguían vistiendo el traje típico indio de 
las tierras altas.22 En general, sin embargo, como la mayoría de 
las Universidades Populares funcionaban en pueblos y 
ciudades costeras, la mayoría de los estudiantes tendían a ser 
trabajadores aculturados de habla hispana, generalmente aso-
ciados con el nuevo y creciente movimiento obrero.

Muchos de los trabajadores-estudiantes habían sido 
participantes o líderes en la huelga de la jornada de ocho 
horas. Entre ellos estaba Arturo Sabroso, un joven anarquista 
y coeditor de El Obrero Textil. Años más tarde Sabroso sería 
el fundador y primer presidente de la poderosa Confedera-
ción de Trabajadores del Perú, y estrecho aliado de Haya de 
la Torre en la política. Para Sabroso y muchos otros trabaja-
dores, la Universidad Popular fue el medio para su conver-
sión del pequeño anarquismo al trabajo organizado y a la 
política nacional.23 Además, su entusiasmo por la superación 
cultural en la Universidad Popular fue una expresión natural y 
una continuación de su nuevo despertar político. La 
Universidad Popular sirvió así para reunir en un marco 
institucionalizado, que exigía un contacto cara a cara regular 
y un intercambio de ideas, a los activistas estudiantiles y 
obreros que colaboraron en la huelga de 1918-1919.

Aunque los estudiantes-profesores tenían como objeti-
vo exponer a sus estudiantes a toda la gama de materias y 
cursos que se enseñaban en la universidad regular, en la prác-
tica tendían a enfatizar los temas o ideas más nuevos y atrac-
tivos. En sus conferencias sobre geografía, Haya intentó sinte-
tizar sus lecturas de Hegel, Marx y Spencer, para demostrar el 
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impacto de la tierra en el hombre y la formación de la cultura 
humana. Humberto del Águila, estudiante de derecho en San 
Marcos y cofundador de La Razón junto a Mariátegui, dictó un 
curso sobre la historia de la civilización inca y también expuso 
a su audiencia los últimos avances en la teoría de la 
evolución.24  Aunque se enseñaban materias académicas 
como historia, geografía y ciencias, se ponía más énfasis en 
materias prácticas que beneficiarían directamente la vida de 
los trabajadores: higiene personal, primeros auxilios para el 
hogar y la fábrica y, lo más importante, lectura y escritura, ya 
que la gran mayoría de los estudiantes eran analfabetos. 
También se tuvo cuidado de incluir la apreciación artística en 
el programa, y de vez en cuando la Universidad Popular 
ofrecía cursos de música, pintura, cerámica y tejido de telas, 
siendo las dos últimas artes antiguas entre los incas.25

Los estudiantes-profesores también presentaron con-
ferencias que destacaron los valores de estudiar la cultura y la 
historia inca para fomentar el culto al indigenismo. Animaron 
a sus estudiantes a cultivar un interés en las artes y costum-
bres indígenas y a aprender quechua. De acuerdo con este 
objetivo, la Universidad Popular realizaba de vez en cuan-
do veladas nocturnas; en ellas los artistas nativos realizaban 
danzas tradicionales del altiplano y tocaban la quena, la flau-
ta típica de los indios. Estas reuniones solían terminar con un 
discurso de uno de los profesores sobre la necesidad de “rei-
vindicar” los derechos de los indios peruanos, oprimidos du-
rante mucho tiempo.26 Al mismo tiempo, cada Universidad 
Popular tenía una sección para «Asuntos Indígenas», para 
enseñar español a los estudiantes indios y atender a sus ne-
cesidades particulares.27  En general, sin embargo, había 
pocos indios, y las conferencias sobre el indigenismo tenían 
como objetivo principal despertar un nuevo orgullo por el 
pasado del Perú y crear un sentido de solidaridad entre los 
trabajadores con los indios.

Desde el principio, los reformadores estudiantiles del 
Cuzco habían resuelto superar las grandes barreras sociales y 
psicológicas que los separaban de los trabajadores de clase 
baja a quienes pretendían enseñar. Empleaban un estilo di-
dáctico calculado para captar la atención de sus alumnos, la 
mayoría de los cuales sufrían de un complejo de inferioridad 

social en presencia de miembros de una clase social más alta. 
Además, la mayoría de los trabajadores estaban agotados 
después de un día completo de trabajo. Haya y sus compa-
ñeros de estudios descubrieron que tenían que ser “en parte 
maestros y en parte showman” para mantener la atención del 
trabajador. Una de las técnicas importantes que Haya y los 
demás desarrollaron fue un diálogo de preguntas y respues-
tas con los estudiantes. Otras técnicas didácticas incluían el 
uso de coloridos carteles con consignas que condenaban el 
alcoholismo o la masticación de coca. Se llevaron a 
cabo28 recitales públicos de estudiantes para inculcar en los 
estudiantes un sentido de confianza en sí mismos. En el 
escenario del cine de Vitarte se representaban obras de 
moralidad. Una vez al mes, los domingos por la tarde, los 
obreros representaban una breve obra de teatro moral para 
demostrar los males del alcoholismo o para ensalzar las 
virtudes del trabajo duro.29 

Desde el principio, la Universidad Popular libró una 
guerra contra el alcoholismo entre los trabajadores. Los jóve-
nes estudiantes de magisterio daban conferencias y adver-
tencias a los obreros sobre los efectos nocivos de la bebida, 
y difundían literatura contra ella en cada oportunidad. Orga-
nizaban picnics los fines de semana entre los trabajadores, 
con la intención en parte de convencer a los trabajadores de 
que era posible una recreación saludable sin recurrir al alco-
hol. En otras ocasiones, estas salidas se organizaban para fo-
mentar una mayor apreciación de la naturaleza, en particular 
de la belleza natural del campo peruano. También estaba 
implícito en el propósito de estas salidas el deseo de aumen-
tar el sentido de unidad entre los trabajadores y sus maes-
tros. Este esfuerzo por inspirar a los trabajadores a apreciar 
los valores de los recursos de su propio país llevó a la institu-
cionalización de una de estas salidas, que llegó a ser conoci-
da como la “Fiesta de la Planta”. Cada año esta festividad 
era celebrada en Vitarte, con una mezcla de solemnidad y 
festividad, por miles de trabajadores de Lima y los pueblos 
circundantes.30

Junto a las campañas de temperancia, la Universidad 
Popular también realizó campañas de saneamiento. En enero 
de 1922, la Universidad Popular inició una campaña para pre-
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venir la propagación de la fiebre tifoidea, instando a todos 
los restaurantes a mantener limpias sus instalaciones.31 
Además, los estudiantes de medicina que enseñaban en la 
Universidad Popular daban instrucciones especiales a los 
obreros sobre los peligros de las enfermedades venéreas. 
Estos esfuerzos para mejorar la suerte cultural y física de los 
trabajadores ganaron una amplia aprobación al principio. La 
mayoría de los principales diarios de Lima, El Comercio, El 
Tiempo, La Crónica y La Prensa publicaron regularmente 
reportajes sobre las actividades de la Universidad Popular 
durante los dos primeros años de su existencia. La Prensa 
llegó a publicar dos resúmenes semanales de las conferencias 

dictadas en la Universidad Popular durante la mayor parte de 
1921, hasta que el presidente Leguía la clausuró por su 
postura antigubernamental. El Tiempo informó con 
aprobación en un artículo que los trabajadores de Lima 
habían dejado de acudir al bar local el día de pago como 
resultado de las labores de la Universidad Popular.32 La Pren-
sa aclamó a la Universidad Popular por su labor educativa 
entre los trabajadores.33

El primer aniversario de la Universidad Popular estuvo 
marcado por el anuncio de la decisión de establecer nuevos 
centros de la Universidad Popular en otras partes del Perú. 
En un corto período de tiempo se establecieron seis nuevos 
centros solo en Lima. El primer centro de la Universidad Po-
pular que se estableció fuera de la zona de Lima fue el de 
Arequipa en enero de 1922, bajo la dirección de los estu-
diantes de San Agustín.34 En los meses siguientes se 
establecieron extensiones de la Universidad Popular en Hua-
raz, Puno, e incluso en el lejano departamento selvático de 
Madre de Dios.35

Después del primer año de la Universidad Popular, 
Haya aceptó una invitación de la Y.M.C.A., de la que era 
miembro activo, para asistir a un congreso juvenil en Uru-
guay. Aprovechó la oportunidad para recorrer muchas ciuda-
des del sur de América Latina, entre ellas Buenos Aires, don-
de el presidente Hipólito Yrigoyen felicitó al joven dirigente 
estudiantil por la labor de la Universidad Popular.36 En efecto, 
la fama de la Universidad Popular en el Perú se había 
extendido por todas partes. Cuando Haya visitó La Habana 
después de su exilio del Perú, encontró a los universitarios 
cubanos deseosos de establecer su propia Universidad 
Popular a imitación de la del Perú. A instancias de Haya 
fundaron la Universidad Popular José Martí el 9 de noviembre 
de 1923. En Chile se fundó el José Lastarria, el Justo Arose-
mena en Panamá, el Emiliano Zapata en México, que duró 
hasta 1937, y varios otros en toda América Latina.37

El éxito de la Universidad Popular en el Perú comenzó 
a eclipsar cada vez más otros aspectos del movimiento de 
reforma universitaria. Llevar la cultura directamente a la gen-
te había asumido ahora una importancia que superaba la de-
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manda de remodelar las estructuras tradicionales dentro de 
las universidades más antiguas. La revitalización de la nación 
a través del establecimiento de centros voluntarios de educa-
ción y cultura popular parecía ahora un plan de acción mucho 
más eficiente que esperar a que las universidades más anti-
guas formaran el número necesario de eruditos y técnicos 
para elevar el nivel educativo del pueblo. Eso llevaría gene-
raciones para hacer lo que la Universidad Popular podría lo-
grar en una década. Poco después de su exilio, Haya escribió 
con entusiasmo a los estudiantes argentinos que la Universi-
dad Popular González Prada se convertiría un día en la “gran 
universidad social del Perú”, que “cantaría el reposo del 
otro” (San Marcos).38 

Dada la abiertamente proclamada orientación social 
de la Universidad Popular, era inevitable que tarde o tempra-
no se involucrara en política. Durante los dos primeros años 
de su existencia, la Universidad Popular funcionó principal-
mente como un centro cultural y se abstuvo de participar en 
actividades políticas abiertas. Sin embargo, entre los magis-
terios de San Marcos se encontraban muchos jóvenes activis-
tas con fuertes inclinaciones marxistas y anarquistas que utili-
zaban la Universidad Popular como plataforma para sus 
ideas. La Universidad Popular toleraba esta libre expresión 
del pensamiento, pues encajaba bien con la proclamada li-
bertad de expresión del movimiento reformista estudiantil en 
general. Los objetivos sociales de la Universidad Popular ha-
bían sido proclamados en voz alta, pero nunca definidos cla-
ramente. El lema de la Universidad Popular resumía sucinta-
mente esta postura evasiva: “La Universidad Popular no tiene 
más dogma que el de la Justicia Social”.39 Se invitó a todas 
las facciones a entrar en las aulas de la Universidad Popular, 
aunque, por supuesto, esta liberalidad se extendía sólo a 
aquellos que mostraban interés en mejorar la suerte de los 
indios y de la clase obrera. En la mente de algunos de los 
jóvenes reformadores, esto significaba libertad para enseñar 
a los trabajadores los beneficios del nuevo sistema social de 
la Unión Soviética.40

En algunas ocasiones, la Universidad Popular patrocinó 
proyectos que sirvieron para canalizar los impulsos sociales 
de los trabajadores en acciones concretas. Cuando los 5.000 

trabajadores de la American Copper Company en La Oroya 
se declararon en huelga en mayo de 1921, los estudiantes y 
profesores de la Universidad Popular hicieron una colecta 
para enviar víveres y víveres a los huelguistas y sus fami-
lias.41  Tales movimientos de protesta, sin embargo, fueron 
esporádicos y espontáneos. Representaban la tensión 
anárquica persistente que quedaba de las huelgas de 1918-
1919 antes de que el movimiento sindical se pusiera en 
marcha. Ese anarquismo también llevaba consigo, de manera 
modificada, matices del anticlericalismo de González Prada, 
cuyas palabras estaban enmarcadas en las paredes de la 
Universidad Popular: «En el Perú hay cuatro millones de 
analfabetos, gracias al clero y a los políticos».42 

La politización total de la Universidad Popular ocurrió 
como el clímax de una serie de enfrentamientos prolongados 
entre Leguía y sus críticos después de que tomó el poder en 
1919. Entre los primeros críticos de Leguía se encuentran tres 
periodistas de El Tiempo, César Falcón, Humberto del Águila 
y José Carlos Mariátegui, quienes fundaron una revista an-
ti-Leguía, La Razón, en 1919. Poco después, Leguía presionó 
al más brillante de los tres, José Carlos Mariátegui, para que 
partiera a Europa con una beca periodística de cuatro años. 
Los otros dos se alinearon con la Universidad Popular, como 
lo hizo Mariátegui a su regreso de Europa en 1923. En el 
ámbito universitario, Haya de la Torre encabezó una lista de 
32 estudiantes que denunciaron a la Federación de Estudian-
tes por otorgar a Leguía el título de “Mentor de la Juven-
tud”.43 En reacción a un discurso de Víctor Andrés Belaúnde 
en protesta por su política antiuniversitaria, Leguía cerró San 
Marcos en mayo de 1921.44

La Universidad Popular también había caído cada vez 
más en desgracia del gobierno. Cada vez más era visto como 
un semillero de radicalismo por parte de los elementos con-
servadores. Hacía tiempo que El Comercio había dejado de 
publicar a la Universidad Popular de sus columnas, y La Pren-
sa, que Leguía había cerrado y convertido en periódico del 
gobierno en 1921, adoptó una postura más crítica hacia las 
actividades de la Universidad Popular. En mayo de 1923, Ma-
riátegui regresó de Europa, y Haya lo invitó a dar conferen-
cias en la Universidad Popular y a colaborar en la dirección 
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del nuevo órgano de la Federación Obrera y de la Universi-
dad Popular, Claridad, que Haya había fundado en marzo de 
ese año. Casualmente, el anuncio de la primera conferencia 
de Mariátegui, sobre el impacto de la Rusia revolucionaria en 
el mundo moderno, apareció el 23 de mayo, fecha en que la 
Universidad Popular lanzó su incursión más seria en la políti-
ca: el movimiento de protesta contra la consagración del 
Perú al Sagrado Corazón.45

La Universidad Popular encabezó la protesta contra la 
ceremonia planeada por el arzobispo Emilio Lissón. Semanas 
antes de la fecha anunciada para la ceremonia, Haya de la 
Torre organizó a varios grupos disidentes, protestantes, cató-
licos, anarquistas, estudiantes y trabajadores de la Universi-
dad Popular en un solo bloque de protesta, “El Frente Popu-
lar de Trabajadores Manuales e Intelectuales”.46 El día de la 
consagración, Haya y varios miles de obreros y estudiantes, 
la mayoría de ellos afiliados a la Universidad Popular, 
marcharon por las calles de Lima denunciando los planes del 
arzobispo y del presidente. Ante tal oposición, el arzobispo 
Lissón se vio obligado a suspender la ceremonia.47 Después 
de que dos trabajadores fueran asesinados por tropas 
gubernamentales durante la marcha, la Universidad Popular 
emitió un manifiesto convocando a todos los trabajadores y 
estudiantes del Perú a unirse a una huelga nacional.48 Los 
diversos sindicatos y grupos de trabajadores de Lima 
cooperaron rápidamente. A partir de ese momento, Leguía 
buscó su oportunidad para destruir la Universidad Popular, 
que se había convertido abiertamente en un centro de 
disidencia política contra su régimen.

A partir del 23 de mayo, el gobierno lanzó una campa-
ña contra la Universidad Popular. La Prensa expresó el sentir 
del dictador denunciando con frecuencia a la Universidad 
Popular como centro del bolchevismo porque fomentaba 
una peligrosa confraternización entre obreros y estudiantes.49 
El 16 de julio la policía desbarató a tiros los actos de 
inauguración del nuevo centro de la Universidad Popular del 
Callao, en el Palacio de Exposición. En octubre, en medio de 
las elecciones estudiantiles para la presidencia de la F.E.P., en 
las que Haya compitió por un segundo mandato contra Ma-
nuel Seoane, la policía capturó y deportó a Haya del Perú. El 

gobierno clausuró entonces los centros de la Universidad Po-
pular y su órgano, Claridad.

En la creencia de que la principal fuente de problemas 
había sido eliminada, el gobierno permitió la reapertura de la 
Universidad Popular en enero del año siguiente. Oscar Herre-
ra asumió el cargo de rector y Mariátegui asumió la dirección 
de Claridad. Con la salida de Haya, sin embargo, Mariátegui 
emergió como el centro de atención indiscutido y líder natural 
de la Universidad Popular. Era el único profesor de la Univer-
sidad Popular que había ganado fama por derecho propio 
antes de llegar a enseñar allí.50 Los obreros lo respetaban 
porque sabían que él mismo había comenzado como obrero, 
y los intelectuales admiraban su brillantez y su fuerza de 
convicción. La primera reacción de Mariátegui ante la 
Universidad Popular a su regreso de Europa fue de 
escepticismo. Sus estudios sobre el marxismo en Italia lo 
convencieron de la necesidad de fundamentar la lucha de 
clases en una estrategia clara y de ceñirla de disciplina. Estaba 
desconcertado tanto por la falta de una conciencia de clase 
bien definida en la Universidad Popular como por la 
orientación un tanto informe que la guiaba. Años más tarde, 
tras haber roto definitivamente con Haya, se refirió a la 
Universidad Popular como un «instrumento de dominación 
intelectual de la pequeña burguesía».51

Sin embargo, Mariátegui había regresado de Europa con 
la intención de trabajar por la creación de un partido de clase, 
y encontró en la Universidad Popular una plataforma útil desde 
la que desarrollar sus ideas y atraer seguidores. Cuando se en-
teró de la marcha de protesta planeada para el 23 de mayo, al 
principio se opuso porque creía que ese tipo de actividad se 
parecía al anarquismo anticuado, que era ineficaz porque era 
esporádico y enfatizaba los objetivos a corto plazo sobre los 
objetivos a largo plazo.52 Más tarde, sin embargo, se reconcilió 
con el movimiento de protesta porque el 23 de mayo 
simbolizaba el fin de la Universidad Popular como proyecto 
cultural y su bautismo de sangre como centro de protesta 
social. Después de ese día, Mariátegui creyó que los estudiantes 
universitarios del Perú habían dejado atrás sus ingenuas 
nociones de reformar el Perú simplemente esforzándose por 
elevar el nivel cultural y educativo de las clases bajas.53 
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Mariátegui dirigió la Universidad Popular hacia la iz-
quierda y la utilizó como plataforma para predicar los ideales 
del marxismo revolucionario. La nueva Claridad, reaparecida 
en enero de 1924, reveló el alcance de este alejamiento radi-
cal de la orientación política más o menos indefinida de las 
jornadas anteriores al 23 de mayo. En ella Mariátegui declara-
ba que las “Universidades Populares no son instituciones ag-
nósticas o incoloras como la extensión universitaria”. Más 
bien, son escuelas que existen para la “creación de una cultu-
ra proletaria”.54 En el sexto aniversario de la fundación de la 
Universidad Popular, Mariátegui se dirigió a los trabajadores 
sobre la importancia de la Universidad Popular. La Universidad 
Popular había pasado por dos etapas en su desarrollo, 
observó Mariátegui. En la primera etapa, que finalizó el 23 de 
mayo de 1923, la Universidad Popular consolidó a los 
trabajadores y rompió los lazos de clase que los ataban al 
régimen civilista de Leguía. Pero en la segunda etapa, 
dominada por Mariátegui, la Universidad Popular tuvo una 
visión más crítica de la lucha y definió sus objetivos con mayor 
precisión. Ante lo cual, Mariátegui propuso la formación de 
un seminario de sociología para estudiar y aplicar el análisis 
histórico marxista a los problemas del Perú. Este seminario iba 
a ser el núcleo central de la Universidad Popular.55

La primera parte de 1924 estuvo marcada por esperan-
zas prematuras de superar los tiempos difíciles a medida que 
las tensiones disminuían. Sin embargo, en septiembre de ese 
año el régimen de Leguía se dedicó con mayor ahínco a com-
pletar el asunto dejado pendiente tras deportar a Haya de la 
Torre mediante el cierre de las Universidades Populares de 
Trujillo, Arequipa, Cuzco, Vitarte, Barranco y Lima.56 Más 
dañino aún, entre septiembre de 1924 y principios de 1925 
fueron deportados los principales maestros de la Universidad 
Popular: Oscar Herrera, Luis Bustamante, Eudocio Ravines, 
Jacobo Hurwitz, Nicolás Terreros, Luis Heysen, Manuel Seoa-
ne, Enrique Köster y muchos otros.57 Junto con los maestros, 
también fueron deportados muchos dirigentes sindicales y 
obreros de la Universidad Popular. La Universidad Popular de 
Lima, que fue la única de todas las demás en el Perú que 
logró capear la tormenta y reabrir, mantuvo una existencia 
oscura y clandestina hasta 1927. Sin embargo, a partir de 
1924, el tono de las reuniones fue abiertamente político, y se 

Fuente: Archivo José Carlos Mariátegui
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hizo poca pretensión de cumplir con la finalidad cultural 
original de la Universidad Popular.

Mientras tanto, Haya y sus compañeros de estudios 
crearon el APRA en México en mayo de 1924. Desde entonces 
hasta el momento en que regresaron al Perú en 1930-1931, 
la mayoría de los puntos esenciales de la ideología aprista 
fueron aclarados y refinados. La decisión del Aprista de 
convertir al APRA en un partido político destinado a 
conquistar el poder en el Perú fue el pretexto que aprovechó 
Mariátegui para romper con Haya y formar su Partido 
Socialista en 1929, junto a Eudocio Ravines y Ricardo Martí-
nez de la Torre. Mariátegui se opuso enérgicamente al carác-
ter populista y multiclasista del Movimiento Aprista, así como 
a su postura más moderada frente al imperialismo.58 Otros ex 
profesores de la Universidad Popular también comenzaron a 
separarse del APRA por la misma razón ideológica. Nicolás 
Terreros y Jacobo Hurwitz se separaron de la célula aprista en 
México y se unieron a la Internacional Comunista.59

Aunque la historia y el desarrollo ideológico del Movi-
miento Aprista en sí mismos quedan fuera del alcance de este 
estudio, algunas observaciones pueden servir para subrayar 
algunas de las formas en que las Universidades Populares 
González Prada originales influyeron en los orígenes y la 
orientación de ese movimiento. Significativamente, uno de 
los primeros actos del nuevo partido en el Perú fue recrear las 
universidades populares, esta vez ya no como centros cultura-
les autónomos independientes, sino como órganos integrales 
del Partido Aprista. Los objetivos declarados de la recién res-
taurada Universidad Popular eran “educar al pueblo peruano, 
elevar sus estándares morales, inculcarles el amor por su país, 
librar una guerra contra el alcoholismo y preparar al pueblo 
para llevar una vida honesta como ciudadanos del país”.60

Por nobles y desinteresados que fuesen los fines de la 
nueva Universidad Popular, su vida era tan segura o insegura 
como el partido al que se asociaba. Uno de los primeros ac-
tos de Sánchez Cerro después de asumir el poder fue hosti-
gar y eventualmente cerrar los centros de la Universidad Po-
pular. Cuando los parlamentarios apristas protestaron por 
esta acción, el dictador aprovechó la ocasión para expulsar a 

23 de ellos del parlamento en febrero de 1932.61 Poco 
después, el  APRA  se vio obligado a entrar en su primer 
período de existencia clandestina, de 1932 a 1945, 
interrumpido por un breve respiro tras el asesinato de 
Sánchez Cerro en 1933.

Durante el período de existencia clandestina, la Univer-
sidad Popular vivió una vida activa pero precaria, funcionan-
do en las casas de los apristas durante las noches. Durante el 
gobierno de Sánchez Cerro funcionaban unos cinco centros 
de la Universidad Popular en distintos puntos de Lima. El im-
portante papel que jugó la Universidad Popular en la vida de 
los miembros del partido se ilustra con el ejemplo de los pre-
sos políticos apristas en la isla prisión de San Lorenzo, frente 
a la costa del Callao, que establecieron una improvisada 
“Universidad Popular” entre ellos. Tuvieron “clases” subrep-
ticias desde 1942 hasta mayo de 1945, cuando el partido fue 
legalizado oficialmente en todo el Perú bajo la presidencia 
de Manuel Prado.62

Luego del derrocamiento del presidente Bustamante y 
Rivero por el general Manuel Odría en octubre de 1948, el 
Partido Aprista fue ilegalizado una vez más, y las Universidades 
Populares volvieron a las técnicas de la vida clandestina, aún 
frescas en la memoria de todos los apristas. Cuando el partido 
fue legalizado en 1956 a cambio de su apoyo al segundo man-
dato de Manuel Prado, la Universidad Popular también salió a 
la luz pública. La Universidad Popular de Lima sigue funcionan-
do como un apéndice del Partido Aprista, dentro de los límites 
de la sede general del partido. Ofrece clases nocturnas gratui-
tas a los trabajadores de las artes técnicas, el inglés, la conta-
bilidad y las artesanías. Cada año, además, Haya de la Torre 
imparte una serie de conferencias en la Universidad Popular 
sobre temas tan diversos como el concepto de historia de To-
ynbee o la estrategia política aprista.63

El impacto de la Universidad Popular González Prada 
original, sin embargo, fue mucho más allá de la iniciativa de 
recrear las universidades populares dentro del partido. En 
muchos sentidos, el partido en sí mismo fue una extensión y 
un cumplimiento de los fines y objetivos de la primera Uni-
versidad Popular, una realidad frecuentemente enfatizada 
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por los líderes apristas. En su discurso de aceptación de la 
presidencia en agosto de 1931, Haya declaró que el Movi-
miento Aprista había surgido indirectamente del movimiento 
de reforma universitaria, pero directamente de la Universidad 
Popular.64 En otra ocasión calificó a la Universidad Popular 
como la «vanguardia” del movimiento aprista.65 Una de las 
lecciones que los futuros líderes apristas aprendieron durante 
el experimento de la Universidad Popular fue que no podían 
resolver muchos problemas particulares sin una transformación 
política total de todo el país. Por ejemplo, Haya citó el 
descubrimiento de los jóvenes estudiantes reformadores de 
que la falta de una buena higiene entre los trabajadores no 
se debía simplemente a la falta de instrucción adecuada, sino 
también a su bajo estatus económico.66

Ideológicamente, los apristas describieron su movi-
miento como un “Frente Popular de Trabajadores Manuales 
e Intelectuales”. Este concepto, por supuesto, se había origi-
nado mucho antes con González Prada. El propio Haya pro-
puso la formación de un “Frente Popular de Trabajadores 
Manuales e Intelectuales” en un discurso que pronunció ante 
obreros y estudiantes de la Universidad de Trujillo en 1922.67 
Sin embargo, el término no adquirió su gran significado 
posterior para los apristas hasta 1923, cuando los líderes del 
movimiento de protesta del 23 de mayo se designaron por 
primera vez con ese título. Este mismo populismo multiclasis-
ta apareció en el programa aprista elaborado por Haya en 
México después de su exilio en 1924.

Estudios recientes han cuestionado la pretensión  del 
APRA de ser un partido nacional de amplia base, 
particularmente en lo que respecta a los indios. En las 
elecciones de 1931, por ejemplo, el APRA obtuvo el 44 por 
ciento de sus votos de los departamentos costeros del norte, 
el 30 por ciento de Lima y sólo el 26 por ciento del resto del 
Perú. La clave del fuerte atractivo del APRA en el norte pare-
ce ser su fuerte retórica antiimperialista, que sirvió para con-
solidar a los trabajadores de las haciendas azucareras alta-
mente organizados y a ciertos grupos de clase media, que se 
sintieron desplazados y explotados por los grandes monopo-
lios azucareros de propiedad extranjera. A modo de contras-
te, en la región de la sierra sur y central, más atrasada y me-

nos industrializada, los indios percibieron poca amenaza del 
imperialismo extranjero. De acuerdo con esta interpretación, 
el rápido crecimiento del APRA se debió más a las condiciones 
sociales especiales que afectaban a los trabajadores costeros 
que a la propaganda reformista y pro-india del APRA.68

Sin embargo, incluso a la luz de esta evaluación más 
correcta del APRA como un partido obrero principalmente 
regional y urbano, todavía fue el que más se acercó a ser el 
único partido realmente nacional en las décadas de 1930 y 
1940 en el Perú. Los partidos socialista y comunista, mucho 
más pequeños e ideológicamente más rígidos, por ejemplo, 
no lograron ofrecer un programa tan amplio y elástico como 
el del APRA, que reunía a grupos tan diversos y reciente-
mente politizados como los trabajadores de las fábricas ur-
banas, los trabajadores de las haciendas, los estudiantes 
universitarios y la clase media baja. Si bien es indudable que 
existían condiciones sociales únicas que unieron a estos gru-
pos en 1931, también es importante destacar que la exitosa 
colaboración de estudiantes y trabajadores en la Universi-
dad Popular había predispuesto a los futuros líderes apristas 
y pro-apristas a pensar en términos de estrategias populistas 
mucho antes de que el APRA se convirtiera en una realidad 
en el Perú.

Los apristas también han sido criticados por no haber 
logrado traducir su retórica indigenista en una legislación 
efectiva a favor de los indios.69 Sin embargo, tanto la 
Universidad Popular como la APRA jugaron un papel 
importante para hacer del tema de los derechos de los indios 
un tema de controversia nacional. El culto al indigenismo, 
por supuesto, había estado en boga mucho antes de la Uni-
versidad Popular. González Prada, Clorinda Matto de Turner, 
Joaquín Capelo y otros habían influido fuertemente en la ge-
neración universitaria de principios del siglo XX, así como en 
ciertos sectores obreros de Lima. Pero la Universidad Popu-
lar, con su glorificación del pasado indio del Perú y el fomen-
to del quechua, las danzas indias y el arte, convirtió el indige-
nismo en una forma cultural popular entre las clases 
trabajadoras. Para estos trabajadores, en su mayoría mestizos, 
el nuevo indigenismo sirvió como expresión cultural de su 
nueva conciencia política. Para los estudiantes universitarios 
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de clase media que les enseñaban, servía como vehículo de 
expresión para su nuevo nacionalismo reformista. Del mismo 
modo, la defensa de los derechos de la mujer por parte de la 
Universidad Popular se trasladó a la ideología del aprista en 
la década de 1930.70

Sin dudas, una de las influencias más importantes de la 
Universidad Popular en el Partido Aprista fue su sentido de 
misión cultural y educativa hacia el resto de la nación. Des-
pués de la derrota electoral en octubre de 1931, Haya asegu-
ró a sus seguidores que la misión del APRA no era «llegar al 
Palacio», sino enseñar y elevar al pueblo. El APRA seguiría 
gobernando el Perú, declaró Haya, porque gobernar 
significaba educar, inspirar y redimir al pueblo. Haya comparó 
el APRA con una «escuela», cuya función principal era elevar 
el nivel cultural del pueblo peruano.71

Además, el programa aprista de 1931 reflejaba el obje-
tivo general de la Universidad Popular de mejorar no sólo la 
mente, sino también la persona en su totalidad. El énfasis de 
la Universidad Popular en la higiene personal, la aptitud física 
y la honestidad en el trato con los demás presagiaba el énfa-
sis de los apristas en la aptitud moral y física como clave para 
la regeneración nacional. Asimismo, la propuesta de Aprista 
para la creación de centros de saneamiento público surgió 
de las campañas de salud pública de la Universidad Popular. 
Finalmente, en su programa educativo, los apristas pidieron 
el establecimiento de escuelas agrícolas, escuelas obreras 
especializadas y “universidades populares” en todo el país.72

La popularidad del APRA, así como su capacidad para 
sobrevivir a la represión política sostenida en la década de 
1930 en el Perú, debe atribuirse en gran parte a su programa 
integral, que ofrecía una solución integral a los problemas 
personales y sociales de las clases bajas. La clave para enten-
der este empuje totalizador del APRA se encuentra en sus 
orígenes en la Universidad Popular, que funcionaba como una 
combinación de club cívico, sindicato, cooperativa de 
autoayuda, centro social y educativo para las clases bajas. Tal 
vez la mayor lección que los jóvenes estudiantes reformadores 
aprendieron durante sus tres años de experiencia en la 
Universidad Popular fue que la reforma social fundamental en 

el Perú no podía lograrse únicamente a través de los esfuerzos 
espontáneos de individuos privados para mejorar ciertos 
aspectos de la vida de las clases bajas. Más bien, se dieron 
cuenta de que la regeneración social del Perú sólo podía 
efectuarse a través de una transformación total de toda la 
sociedad misma. Fue esta comprensión —de que la cultura, la 
educación y la política son, en última instancia, inseparables— 
lo que llevó a la transformación de la Universidad Popular en 
el Movimiento Aprista en 1924 y que moldeó decisivamente 
la ideología aprista en 1931 y después.
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NOTAS

* Tomado de Hispanic American His-
torical Review (1975), volumen 55, 
nro. 4, pp. 693–715. https://doi.
org/10.1215/00182168-55.4.693 

Traducción a cargo del editor del Bo-
letín Museo José Carlos Mariátegui.  

1. Los trabajos más importantes en in-
glés sobre el movimiento aprista son 
Harry Kantor, The Ideology and Pro-
gram, of the Peruvian Aprista Move-
ment (Berkeley, 1953); Fredrick B. 
Pike, The Modern History of 
Peru (Nueva York, 1967); Grant Hilli-
ker, The Politics of Reform in 
Peru (Baltimore, 1971); y Peter F. Kla-
rén, Modernization, Dislocation, and 
Aprismo (Austin, 1973). Aunque todos 
estos estudios ofrecen una buena co-
bertura general del movimiento apris-
ta, ninguno se ocupa en profundidad 
de las Universidades Populares. Para 
una crítica tanto de la literatura como 
de los puntos de vista contradictorios 
sobre el APRA, véase el artículo de Ri-
chard Lee Clinton: “Apra: An Apprai-
sal”, Journal of Inter-American Stu-
dies and World Affairs, nro. 12 (abril 
de 1970), pp. 280-297.

2. Para un punto de vista que enfatiza 
las contribuciones positivas de los es-
tudiantes universitarios latinoamerica-
nos al cambio social, con referencia al 
movimiento aprista peruano, véase 
Kevin Lyonette, “Student Organiza-
tions in Latin America”, International 
Affairs, volumen 42, nro. 4 (octubre 
de 1966), pp. 655-661. Una opinión 
que resta importancia al papel de los 
estudiantes en la afectación del cam-
bio nacional es expresada por Alistair 
Hennessy, “University Students and 
National Politics”, en Claudio Veliz 
(editor), The Politics of Conformity in 
Latin America (Nueva York, 1967), pp. 
119-157. Un estudio de la literatura 
en esta área se encuentra en John Pe-
tersen, “Recent Research on Latin 
American University Students”, Latin 
American Research Review, volumen 
5, nro. 1 (primavera de 1970), pp. 37-
58.

3. Víctor Andrés Belaúnde, Mi gene-
ración en la universidad (1900-
1914) (Lima, 1961), pp. 123-128.

4. Luis Alberto Sánchez, La universi-
dad no es una isla (Lima, 1963), p. 
138.

5. John S. Innes, “La Universidad Po-
pular Mexicana”, The Américas, volu-
men 30, nro. 1 (julio de 1973), pp. 
110-122.

6. El estudio más completo sobre el 
movimiento reformista en América La-
tina es el de Gabriel del Mazo, uno 
de los principales líderes del movi-
miento en Argentina: La reforma uni-
versitaria, 6 volúmenes (Buenos Aires, 
1941). Aunque Del Mazo ha sido criti-
cado por enfatizar demasiado la im-
portancia de Córdoba como el co-
mienzo del movimiento de reforma, 
ofrece una visión general más equili-
brada del papel adecuado de otros 
movimientos pre-Córdoba en el resto 
de América Latina en sus obras poste-
riores. Véase también, Gabriel del 
Mazo, El movimiento de la reforma 
universitaria en América Latina (Lima, 
1967). Dos estudios que enfatizan las 
raíces del movimiento reformista pe-
ruano en el Perú mismo son Jesús 
Chavarría, «A Communication on Uni-
versity Reform”, Latin American Re-
search Review, año 3, nro. 3 (verano 
de 1968), pp. 192-195; y Mark J. 
Aken, “University Reform before Cór-
doba”, HAHR, volumen 51, nro. 3 
(agosto de 1971), pp. 447-462.

7. Una crónica detallada de la huelga 
se encuentra en Ricardo Martínez de 
la Torre, Apuntes para una interpreta-
ción Marxista de historia social del 
Perú, tomo I (Lima, 1947), pp. 395-
461. Otro relato de la huelga, que en-
fatiza el papel de Haya de la Torre, se 
encuentra en Luis Alberto Sán-
chez, Haya de la Torre y el APRA (San-
tiago, 1954), pp. 49-69.

8. Víctor Raúl Haya de la Torre, ¿A 
dónde va Indoámerica? (Santiago, 
1935), p. 192.

9. Julio C. Tello, Reforma universita-
ria (Lima, 1928), pp. 137-138.

10. Para un estudio de la estrecha re-
lación entre el APRA y el trabajo, que 
se remonta al período de la huelga 
por la jornada de ocho horas, véase 
James L. Payne, Labor and Politics in 
Peru (New Haven, 1965), pp. 116-125. 
Véase también Robert J. Alexan-
der, Organized Labor in Latin Ameri-
ca (Nueva York, 1965), pp. 112 y 122.

11. Del Mazo, La reforma universita-
ria, tomo II, p. 36; El tomo II contiene 
también una crónica del congreso es-

tudiantil y de la Universidad Popular, 
escrita por Enrique Köster, pp. 15-60.

12. Boletín de las Universidades Po-
pulares González Prada (abril de 
1946), p. 15.

13. Del Mazo, La reforma universita-
ria, tomo II, pp. 45-46.

14. Boletín de las Universidades Po-
pulares González Prada (abril de 
1946), pp. 12-13. Las reflexiones de 
Haya de la Torre sobre el movimiento 
de reforma universitaria aparecen en 
muchas de sus diferentes obras: 
Construyendo el Aprismo (Buenos Ai-
res, 1933), pp. 155-166; Ideología 
Aprista (Lima, 1961), pp. 72-108; y su 
artículo, «Latin America’s Student Re-
volution”, Living Age, 331:4291 (15 
de octubre de 1926), pp. 103-106.

15. Francisco de Paula González Vigil, 
Importancia de la Educación Popular 
(Lima, 1948), pp. 113-116.

16. Manuel González Prada, Horas de 
lucha (Lima, 1964), pp. 47-55. Para un 
estudio general del pensamiento y la 
influencia de González Prada, véase 
Eugenio Chang Rodríguez, La literatu-
ra política de González Prada, Mariá-
tegui y Haya de la Torre (México, 
1957).

17. Felipe Cossío del Pomar. El indoa-
mericano (Lima, 1946), p. 55.

18. El Comercio, Lima, 24 de enero 
de 1921, p. 1; La Prensa, Lima, 24 de 
enero, p. 4. Véase también, Mundial, 
Lima, 28 de enero de 1921, p. 20.

19. Sánchez, Haya de la Torre, pp. 80-
81.

20. El Obrero Textil, marzo de 1923, 
p. 2.

21. Josefina Yarlequé de Marquina, El 
maestro o democracia en miniatura 
(Lima, 1963), p. 39. El autor, maestro 
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Los museos dedicados a preservar la memoria de intelectua-
les conforman una de las tipologías museísticas más intere-
santes, pero al mismo tiempo difíciles de gestionar. Por su 
carácter complejo y hasta polémico no suelen convocar con 
facilidad la empatía de todos los públicos que los recorren y 
que buscan encontrar en ellos alguna señal o rastro de cómo 
fue la vida y obra de estos personajes. Tampoco es fácil la 
tarea de convertir el espacio privado en que vivió un intelec-
tual en un sitio público y envolvente. Como bien lo dice la 
historiadora del arte, museógrafa y curadora María Eugenia 
Ylla, “en el proceso están en juego transferencias simbólicas 
de la vida privada de una persona, no siempre fáciles de re-
construir y representar”.2

La nueva exposición permanente del Museo José Car-
los Mariátegui ha sorteado estas dificultades implementando 
una museografía que, gracias a un buen “guion” (de enfoque 
histórico) y un impecable “diseño museográfico”, permite 
una experiencia de recorrido envolvente, así como de re-
flexión y de dialogo entre el visitante y el legado del Amau-
ta.3 Sin duda, esta museografía fusiona lo educativo con lo 
interactivo. De esta forma este museo pretende contribuir a 
mantener vivo el pensamiento de Mariátegui y demostrar su 
relevancia en la sociedad actual. A continuación, presenta-
mos una breve descripción de los aspectos conceptuales y 
técnicos de la nueva exposición.

GUION MUSEOGRÁFICO

Dado que el museo contaba con cinco espacios (cuatro 
salas y un patio) para albergar la nueva exposición perma-
nente, se preparó un guion museográfico que organizó los 
objetos e información sobre Mariátegui en torno a “temas” 
principales, lo que permite conocer y explorar al Amauta 
desde diferentes perspectivas. Es así que en cada una de las 
salas el visitante puede acceder tanto a un aspecto particular 
de su vida, obra o pensamiento. Conviene precisar que fue 
luego de una conversación entre los equipos involucrados 
que se decidió no organizar la exposición de manera lineal o 
cronológica. La muestra se estructuró en cinco ejes temáti-
cos, los mismos que se desarrollan en cinco puntos específi-
cos del museo. Los ejes temáticos son:
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 1. El Perú de Mariátegui. Con el objetivo de ofrecer 
una comprensión integral del contexto en el que emergieron 
las ideas y propuestas de Mariátegui, en la primera sala se 
aborda el aspecto cultural, social, político, territorial y econó-
mico del Perú en las primeras décadas del siglo XX. Se consi-
deró que estos elementos facilitarían al visitante la explora-
ción y profundización en temas clave, como la desigualdad 
social, las disputas culturales, el racismo estructural y el papel 
de las clases subalternas en la historia nacional. Además, en 
este ambiente figura una breve introducción a toda la expo-
sición.

2. La obra de Mariátegui. Este otro eje temático se de-
sarrolla en el salón principal del museo. Ofrece un recorrido 
sobre la diversidad de la obra de Mariátegui a través de las 
distintas etapas de su vida, mostrando la evolución de su pen-
samiento, las influencias y los proyectos que impulsó. A) Etapa 
juvenil (1911-1918): crónicas, obra literaria, primeros escritos 
políticos. B) Inicios en el socialismo (1918-1923): Nuestra Épo-
ca, La Razón, Cartas de Italia. C) Retorno al Perú (1923-1926): 
Las Universidades Populares, Claridad, La escena contempo-
ránea. D) Estudio de la realidad nacional (1926-1928): Amauta, 
7 ensayos. E) Las polémicas finales (1928-1930): Labor, Defen-
sa del marxismo, El alma matinal, otros proyectos. 

3. El proyecto político de Mariátegui. En el área con-
tigua al salón principal está la sala denomina “El proyecto 
político de Mariátegui”. Busca que el público pueda familia-
rizarse con los principales aspectos políticos, ideológicos, 
programáticos y organizativos del plan político de José Car-
los: A) La organización del Partido Socialista (nacimiento, 

Plano del Museo José Carlos Mariátegui: distribución temática de espacios y recorrido

Sala “La obra de Mariátegui”. Detalle

Sala “La obra de Mariátegui”. Detalle
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composición, trabajo político). B) El debate ideológico (anar-
quismo, aprismo, socialdemocracia, Comintern). C) El pro-
grama socialista para el Perú. D) La organización del socialis-
mo peruano (campesinado indígena, mineros del centro, 
CGTP, Escuelas Obreras). 

La exposición utiliza recursos innovadores, como proyecciones multimedia, 
instalaciones sonoras y visuales, además de objetos históricos que permiten una 
inmersión más profunda en el pensamiento y la vida de Mariátegui.

Retrato de Mariátegui. Etna Velarde (2003). En sala “La obra de Mariátegui”

Sala “El proyecto político de José Carlos Mariátegui”

Paredes de la sala “El proyecto político” donde se toca el tema de 
la fundación del Partido Socialista 
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4. Vida en familia en Washington Izquierda y Minerva. 
En esta sala se presentan las relaciones familiares más influyen-
tes en la vida de Mariátegui, así como la vida familiar en Was-
hington Izquierda. Comprende: A) Árbol genealógico 
(orígenes, padres, hermanos, compañeras de vida, hijos). B) 
Aspectos de la vida familiar y amical. Igualmente, en la sala hay 
pormenores de la casa de Washington Izquierda y de la em-
presa que fundó José Carlos: Minerva. Resaltan la serie de fo-
tografías, documentos personales de Mariátegui, objetos de 
su vida cotidiana y testimonios de sus contemporáneos, como 
del autor de El Amauta Atusparia, Ernesto Reyna.

DISEÑO MUSEOGRÁFICO

El diseño museográfico de la exposición permanente 
buscó crear atmósferas que permitan al visitante una inmer-
sión profunda en la vida, el pensamiento y trabajo político de 
Mariátegui. Ciertamente, también procuró convertir las salas 
en espacios accesibles y agradables para todo tipo de públi-
co, incluidas las personas con discapacidad visual. Para ello, 
se concibió una museografía que integra elementos visuales, 
sonoros y tecnológicos. A continuación, algunos pormenores 
sobre el diseño museográfico. 

1. Distribución de espacios. La nueva exposición per-
manente está distribuida en salas conectadas de forma que 
cada una proporciona una visión más detallada de diferentes 
etapas de la vida y pensamiento de Mariátegui: desde una 
sala introductoria que presenta la época en que vivió Mariá-
tegui, hasta ambientes dedicadas a sus escritos o a su trabajo 
organizativo y político. El diseño de cada sala busca ser fun-
cional y evocador, con un uso armónico de iluminación y ele-
mentos gráficos que favorecen la lectura y el entendimiento. 
Un aspecto resaltante es que algunas paredes del museo han 
sido intervenidas con diseños y colores que nos remiten, por 
ejemplo, a las letras, colores o diseño de la portada de 7 
Ensayos de interpretación de la realidad peruana.
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Collage con las ambientaciones de las distintas salas
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2. Elementos visuales y sonoros. Se utilizan proyec-
ciones audiovisuales que recrean la vida de Mariátegui, sus 
labor política y partidaria, así como su paso por importantes 
eventos históricos. En particular, resaltan los videos que 
muestran entrevistas a historiadores y dirigentes políticos, 
extractos de documentales sobre el Perú de principios del 
siglo XX, etc. También se han incorporado elementos sono-
ros, como grabaciones de la época, música tradicional perua-
na y sonidos de ambientes que ayudan a crear un ambiente 
contextualizado.

3. Recursos interactivos. La exposición integra diver-
sas tecnologías para involucrar al visitante en un aprendizaje 
activo. Se han instalado pantallas que permiten acceder a 
detalles de los textos más importantes de Mariátegui, así 
como a gráficos sobre sus obras impresas. Además, se han 
colocado códigos QR que facilitan la comprensión de su pen-
samiento político y social, permitiendo a los visitantes partici-
par de mejor manera en la obra del Amauta.

4. Objetos personales. Una de los elementos funda-
mentales de la exposición son los objetos que permitan una 
conexión más cercana con José Carlos. Realmente, humani-
zan su figura, En la muestra hay una máquina de escribir, una 
imprenta pequeña, muebles, documentos de su archivo per-
sonal (reproducciones), cartas, notas y fotografías que dan 
cuenta de su vida cotidiana, sus viajes, y sus amistades con 
figuras clave de la cultura y política. 

5. Espacio lúdico y de reflexión. Finalmente, la expo-
sición cuenta con un espacio lúdico y destinado a la reflexión 
(el patio del museo). Esta área está equipada con bancos y un 
panel con la reproducción de fragmentos de textos alusivos 
a Mariátegui.

CONCLUSIÓN4

Este esfuerzo de renovación y actualización no solo es 
un homenaje a la figura de José Carlos Mariátegui, sino tam-
bién un testimonio del compromiso del museo con la actua-
lización y el enriquecimiento de su propuesta cultural, ofre-

ciendo un espacio que invite a la reflexión crítica y el 
entendimiento del legado de Mariátegui desde una mirada 
contemporánea. 

Director del Museo José Carlos Mariátegui, Ernesto Romero Cahuana, guiando a 
los distinguidos asistentes durante la inauguración de la exposición permanente: 
jueves 21 de diciembre de 2023 
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NOTA 

1. Parte del presente texto se funda 
en la información y reflexiones plas-
madas en el Boletín Casa Museo José 
Carlos Mariátegui, número 98 (febre-
ro-junio de 2018), que estuvo dedica-
do a la “exposición permanente Casa 
Museo José Carlos Mariátegui”.  

2. Boletín Casa Museo José Carlos 
Mariátegui, número 98, febrero-junio 
de 2018, p. 1.

3. En este punto nos gustaría señalar 
que esta exposición, a pesar de haber 
superado dificultades conceptuales 
gracias al equipo de profesionales 
con que se contó, en el camino afron-
tó problemas logísticos —ajenos al 
museo— que amenazaron con retra-
sar lo proyectado o, peor aún, truncar 
lo avanzado. Gracias al compromiso 
de nuestros equipos esta muestra 
pudo ver la luz a fines de diciembre 
de 2023. 

4. Las instituciones que colaboraron 
con esta exposición son: Archivo José 
Carlos Mariátegui, Museo Nacional 
de Antropología e Historia del Perú. 
Asimismo, colaboraron el investiga-
dor Servais Thisen, el ex parlamenta-
rio Gustavo Espinoza.
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RICARDO MELGAR 
BAO Y SU MAESTRO 
EMILIO CHOY MA

Ricardo Melgar Bao (1946-2020) fue un intelectual perua-
no-mexicano interesado en la historia de las clases populares 
de América Latina. Formado como antropólogo, fue parte de 
la Nueva Historia del Perú, grupo generacional que irrumpió 
en la escena cuestionando a los representantes académicos 
de las clases dominantes. La Historia Tradicional, forma pre-
dominante de hacer historia hasta 1960, se caracterizó por su 
debilidad teórica, sus historias centradas en los grandes per-
sonajes y por su silencio sobre la explotación que vivían las 
clases populares en el país. En contrapartida, la nueva gene-
ración recepcionó nuevas propuestas teóricas (Annales, mar-
xismo británico y las teorías de la dependencia latinoameri-
cana), se interesaron por la historia de las clases populares y 
tuvieron un compromiso con un proyecto social popular. 

Al momento de la división del trabajo intelectual, den-
tro de la joven generación, a Ricardo le tocó brindar sus apor-
tes, inicialmente, sobre la historia del movimiento obrero. 
Después se especializó en la historia de los intelectuales de 
las clases populares, centrándose en aquellos que tuvieron 
una condición periférica o de exiliados. Al respecto, publicó 
una serie de libros, capítulos de libros y artículos. Lamenta-
blemente, el 10 de agosto de 2020, Ricardo falleció víctima 
del coronavirus. Los homenajes no se hicieron esperar y des-
de aquella fecha se hicieron actividades académicas y publi-
caciones que presentaron los primeros balances de su trayec-
toria (como Pacarina del Sur, números 46-47). En ellos, se 
resaltan las virtudes de Ricardo como persona y su acuciosi-
dad como investigador de los movimientos sociales y las or-
ganizaciones de izquierda en América Latina. En este texto, 
me interesa abordar un aspecto poco explorado de su bio-
grafía: su relación intelectual con su maestro, Emilio Choy Ma 
(1915-1976).1

El 2014 tuve la oportunidad de dialogar con Melgar 
Bao, aunque lo conocí años antes. En el 2006, cuando era 
estudiante de Historia de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, asistí a un simposio internacional sobre la revista 
Amauta de José Carlos Mariátegui titulada “Amauta 80 
años” (6 al 9 de septiembre de 2006). El evento organizado 
por el Museo José Carlos Mariátegui y la Asociación Amigos 
de Mariátegui se realizó en la sede de la Biblioteca Nacional 

que se encuentra en el Centro de Lima. La actividad me sirvió 
para informarme sobre quienes investigaban a Mariátegui y 
empezar a conocer la obra de Ricardo Melgar. Para ese en-
tonces, él ya había publicado Mariátegui, Indoamérica y las 
crisis civilizatorias de Occidente, libro que ganó el segundo 
lugar en el concurso de ensayo por el centenario del naci-
miento del Amauta, y Mariátegui entre la memoria y el futuro 
de América Latina, editado en México junto a Liliana Irene 
Weinberg. El 2008, se editó Amauta y su época, libro donde 
se recopilaron el conjunto de ponencias que se presentaron 
en el mencionado evento. El texto de Melgar se tituló “Amau-
ta: política cultural y redes artísticas e intelectuales”. 

Ricardo Melgar Bao (Lima, 1946 - Cuernavaca, México, 10 de agosto de 2020). 
Fuente: Archivo Familiar Melgar Tísoc
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Algunos años después, aprovechando sus visitas espo-
rádicas al país para realizar y difundir sus investigaciones (los 
principales espacios que lo acogieron fueron el Museo José 
Carlos Mariátegui y el Instituto Raúl Porras Barrenechea de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos), pude entablar 
una amistad. Inicialmente, lo visité junto a Nadia López (año 
2014). En las siguientes visitas de Ricardo a Lima pudimos 
seguir charlando. En esos diálogos era común que terminára-
mos hablando sobre su experiencia estudiantil entre fines de 
1960 e inicios de 1970. Ciertamente, uno de mis propósitos 
era conocer el Perú de aquella época, por ese motivo cada 
vez que tenía oportunidad le preguntaba al respecto, pero 
en otras ocasiones era él quien se transportaba en el tiempo. 
Un personaje que siempre aparecía en sus recuerdos fue su 
maestro Emilio Choy Ma. 

Choy fue un intelectual autodidacta, que entre 1940 y 
1970, perteneció a un grupo de intelectuales de izquierda 
que se enfrentaron a la historiografía tradicional en su afán de 
presentar una historia vinculada a las luchas de los movimien-
tos sociales. Pablo Macera destacó que, en ese tiempo, Choy 
representaba una de las pocas voces disidentes en medio de 
una cultura oficial impuesta por las dictaduras: 

Entonces no hubo más historiadores marxistas que Al-
berto Tauro y Emilio Choy, sin olvidar los esfuerzos in-
terrumpidos de Gustavo Valcárcel. Choy y Tauro repre-
sentan aún hoy dos modalidades diferentes de relación 
entre marxismo e historiografía. Nada hay, o muy poco, 
en la obra publicada de Tauro que ponga en evidencia 
su marxismo. Tauro parece convencido de que el mejor 
servicio que puede rendir al marxismo es el de un pres-
tigio profesional absolutamente neutralizado […]. Emi-
lio Choy representa en cambio una historiografía polé-
mica abiertamente comprometida con el marxismo. 
(Macera, 1974, p. 20)

Emilio Choy fue un referente importante para la nueva 
camada de científicos sociales. Algunos de sus integrantes, 
como Antonio Rengifo Balarezo (1977), Wilfredo Kapsoli Es-
cudero (1988) y el mismo Melgar (1983), dejaron testimonios 
escritos al respecto. Por ejemplo, Ricardo señaló que empe-

zó a frecuentar a Choy en 1968, cuando aún era estudiante 
de antropología: 

Comencé a tratarlo en 1968, aunque lo vi un año antes 
en el Instituto Raúl Porras Barrenechea polemizando 
con Fernando Silva Santisteban. A Choy le estaba ne-
gado el arte de la retórica, no el de la mayéutica. Po-
seía un afilado estilo de interpelar a los expositores a 
través de interrogantes, o replicarles con económica y 
quemante ironía. Solía verlo con cierta frecuencia en 
los espacios universitarios o en algunos domicilios de 
amigos comunes. Escucharlo y dialogar con él fue par-
te de mi aprendizaje. (Melgar, 2019, p. 13)
 
En 1983, Ricardo Melgar Bao analizó los aportes de 

Choy a los estudios sociales hechos en el Perú. Afirmó que su 
producción intelectual se ganó un lugar en las ciencias socia-
les a pesar de que fue silenciada en los círculos académicos 
dominantes. Su obra — siguiendo a Melgar—, debe enten-
derse como una confrontación teórica contra un discurso 
neocolonial que se quería imponer. Específicamente en la 
Antropología Choy “fustigó duramente el historicismo y el 
empirismo etnográfico de corte boasiano, así como el mono-
grafismo culturalista, reivindicando una perspectiva histórica 
y global de los particulares problemas sociales y culturales 
objeto de investigación” (Melgar, 1983, p. 146). En el campo 
de la Historia, Choy debatió con los historiadores tradiciona-
les sobre la obra de los cronistas Guamán Poma de Ayala y 
Garcilaso. Y en Arqueología sus méritos radicaron en introdu-
cir la lectura de autores como Gordon Childe y Carl Sauer 
(Melgar, 1983, p. 147).

El artículo, preparado para presentar a Choy a un pú-
blico latinoamericano, vio la luz en el Boletín de Antropología 
Americana del Instituto Panamericano de Geografía e Histo-
ria y fue acompañado de dos textos de autoría del intelectual 
autodidacta La revolución neolítica y los orígenes de la civili-
zación peruana (1960) y Sistema social incaico (1960). En vida 
Choy participó en eventos de carácter nacional e internacio-
nal, no obstante, sus investigaciones tuvieron escasa circula-
ción. En el Perú no fue difundido porque desde años antes 
de su fallecimiento ya se había iniciado una operación histo-
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riográfica de silenciamiento de su obra. El artículo original-
mente salió a la luz con algunas erratas que dificultan una 
correcta comprensión. Ricardo era consciente de ello y lo 
dejó anotado en una de las copias a las que pudimos acceder 
gracias a la antropóloga Perla Jaimes. Volveré sobre este 
punto más adelante.

El 2013, Melgar Bao escribió sobre la historiografía de 
la Nueva Izquierda en el Perú. Ahí aseveró que Pablo Macera 
y Emilio Choy fueron dos figuras claves de mediación entre la 
vieja y nueva izquierda intelectual. Concretamente, sobre 
Choy mencionó que “a diferencia de los marxistas de su ge-
neración, hizo gala de un fino manejo de las categorías mar-
xistas, prescindiendo de citar a los clásicos de dicha doctrina. 
Tanto su plasticidad analítica como las líneas de investigación 
en las que incursionó en su tiempo, fueron notables” (Melgar, 
2013, p. 327).

En el año 2015, Ricardo publicó nuevamente sobre su 
maestro. El texto fue preparado para ser integrado a su pro-
yecto personal de diccionario biográfico sobre el movimiento 
obrero en el Perú. Por ese motivo, el artículo tiene un carác-
ter sintético. Ricardo agregó información que no incluyó en 
sus textos anteriores, siendo la más valiosa la referida a los 
recuerdos de Choy sobre el maltrato que sufrieron los inmi-
grantes chinos en la primera mitad del siglo XX. 

Mi estancia fuera del país, por estudios de maestría, 
me impidieron seguir frecuentando a Ricardo cada vez que 
visitaba Lima. Sin embargo, mantuvimos comunicación por 
redes sociales. Él siempre se mostró dispuesto a dar ánimos, 
consejos y orientaciones. En el 2019, ya de regreso en el 
Perú, nuevamente establecimos contacto personal. Ricardo 
realizó su última visita a Lima para presentar su libro Esteban 
Pavletich. Estaciones del exilio y Revolución Mexica-
na,1925-1930 (editado junto a Perla Jaimes) y para conme-
morar, junto con sus compañeros generacionales, los diez 
años de Pacarina del Sur, revista virtual que dirigía y que era 
un referente del pensamiento crítico latinoamericano. Las ac-
tividades se realizaron en el Instituto Raúl Porras Barrenechea 
y en el Museo José Carlos Mariátegui respectivamente.  

En aquellos días, me encontraba terminando de editar 
materiales para el cuarto número de la revista Apostilla. Te-
niendo en cuenta que el artículo de Ricardo sobre Choy no 
volvió a dar a la luz con una edición corregida, le solicite pu-
blicar una nueva versión. Él acepto inmediatamente señalan-
do que: “Debo corregir muy pocas palabras que el capturista 
de ese tiempo —en que no había computadoras—, y 
usábamos la máquina de escribir, se equivocó. Por ejemplo, 
puso ´culturistas´ en lugar de culturalistas” [comunicación 
personal por correo electrónico, 16 de agosto de 2019]. 

El investigador peruano-mexicano aprovecho la oca-
sión para comentarme los últimos días en que vio con vida a 
Emilio Choy: 

Te cuento algo que es más que una anécdota. Me en-
contré en la Plaza San Martín con Don Emilio, poquitos 
días antes de su deceso. Lo vi muy estresado y le pre-
gunté qué le pasaba. Me respondió: “me están aco-
sando agentes de Seguridad del Estado por culpa de 
Sinamos. Estoy muy preocupado de que vayan a alla-
nar mi domicilio y se lleven mis manuscritos de investi-
gación”. El día de su deceso varios académicos espe-
rábamos que llegase a la reunión laical que nos 
congregaba en el departamento de Hilda Gadea. El 
día anterior había confirmado que llegaría. Todos nos 
extrañamos de qué no llegase siendo tan puntual en 
sus compromisos. Muy entrada la tarde Hilda Gadea 
recibió una llamada telefónica informándole que Don 
Emilio había fallecido. Nos cayó como agua helada. 
Quedamos anonadados. Muy tristes. [Comunicación 
personal por correo electrónico, 16 de agosto de 2019]

Ricardo envió su versión final el 22 de agosto de 2019. 
A la nueva publicación, le agregó un post scrip-tum en el que 
sostendría con mayor vigor su filiación intelectual con Choy, 
afirmando que “me prometí escribir unas sentidas líneas so-
bre don Emilio, mi maestro y amigo”. 
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Emilio Choy Ma (Callao, 1915 – Callao,1976). 
Fuente: http://www.pacarinadelsur.com

Para finalizar, las trayectorias de ambos intelectuales 
tienen varios puntos de encuentro, siendo uno de ellos el 
hecho de que los dos se enfrentaron a un campo académico 
dominado por un discurso conservador. Asimismo, ambos tu-
vieron un accionar parecido ya que sus investigaciones prio-
rizaron la historia de las clases populares. Sin duda, sus bio-
grafías y obras son referentes para las jóvenes generaciones. 
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“El problema de la enseñanza no puede ser bien comprendido al no 
ser considerado como un problema económico y como un problema 
social. El error de muchos reformadores ha residido en su método 
abstractamente idealista, en su doctrina exclusivamente pedagógica. 
Sus proyectos han ignorado el íntimo engranaje que hay entre la 
economía y la enseñanza y han pretendido modificar ésta sin conocer 
las leyes de aquélla. Por ende, no han acertado a reformar nada sino en 
la medida que las leyes económicas y sociales les ha consentido.
[…] La gente que en este continente piensa y discurre con menos 
originalidad sobre los problemas americanos, manifiesta ya cierta 
frívola inclinación a recomendarnos los principios de la reforma Bérard 
y de la reforma Gentile. Forma parte de la incoherente y desorientada 
deliberación de la sección respectiva del último Congreso Científico Pan-
Americano un voto que reclama la extensión o la restauración del latín 
en la instrucción media. Es de temer, en suma, que los gerentes de la 
educación pública en Nuestra América, no satisfechos de la experiencia 
de los métodos heredados de España, que tan eficazmente han 
entrabado el desarrollo de la economía hispano-americana, consideren 
necesario injertar un poco de clasicismo marca Bérard o marca Gentile 
en los caóticos e inorgánicos programas de enseñanza de estos pueblos.
Pero los hombres nuevos de Hispana América no deben dar las espaldas 
a la realidad. Nuestra América necesita más técnicos que retores. El 
desarrollo de la economía hispanoamericana exige una orientación 
práctica y realista en la enseñanza. El clasicismo no crearía mejores 
aptitudes mentales y morales. (Esta idea, en último análisis, resulta una 
nueva superstición reaccionaria). En cambio, sabotearía la formación de 
una mayor capacidad industrial y técnica”.

Extracto del artículo de José Carlos Mariátegui “La enseñanza y la 
economía”, publicado en la revista Mundial (Lima) el 29 de mayo de 
1925. Reproducido en José Carlos Mariátegui (2003 [1970]). Temas de 
educación. Lima: Empresa Editora Amauta, S.A., 16a edición, pp. 39-47
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INGRESO LIBRE

 
Visitas guiadas a grupos (previa cita) 

 
Proyección de videos, cursos, talleres y charlas  
educativas sobre la vida del Amauta (previa cita) 

 
Biblioteca especializada  
(textos sobre el Amauta y otras materias  
en general).  

Realización de actividades culturales:  
conferencias, seminarios, recitales de poesía,            
presentaciones de libros, simposios, exposiciones 
temporales virtuales y presenciales. 

HORARIO DE ATENCIÓN

 
De Lunes a Viernes 9:00 a.m. a 5:00 p.m.                                         
El primer domingo del mes MUA - MUSEOS ABIERTOS  
9:00 a.m. a 5:00 p.m.

      http://instagram.com/museomariategui/
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